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ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА.
ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ.

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

ПОЭТИКА И СТИЛИСТИКА
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

УДК 821.112.2                                          DOI: 10.31249/lit/2025.05.01
МОНАХОВА М.Ю.1 ПОЭТ МЕЖДУ ВРЕМЕНЕМ И ИСТИНОЙ:
ФИЛОСОФСКИЕ И ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ ОДЫ
Ф. ГЁЛЬДЕРЛИНА «РОБОСТЬ»©

Аннотация. В статье проводится сравнительный анализ ин-
терпретаций оды Фридриха Гёльдерлина «Робость» (Blödigkeit) из
поэтического цикла «Ночные песни» (Nachtgesänge), предложенных
известным немецким литературоведом Йохеном Шмидтом и вен-
герской германисткой Эвой Коциски. Особое внимание уделяется
различным трактовкам центральных мотивов стихотворения и,
прежде всего, сущности поэтического творчества, рефлексии и
рецепции Античности в поздней поэтике Гёльдерлина. Проведен-
ный анализ демонстрирует эволюцию герменевтических стратегий
в гёльдерлиноведении, напрямую связанную со сменой научных
парадигм и историко-культурного контекста.

Ключевые слова: Фридрих Гёльдерлин; Античность; герме-
невтика; поэтическая рефлексия; немецкий идеализм.

Для цитирования: Монахова М.Ю. Поэт между временем и исти-
ной: философские и герменевтические аспекты оды Ф. Гёльдерлина «Ро-

1 Монахова Мария Юрьевна – студентка филологического факультета
Московского государственного университета им. М.В. Ломоносова, отделение
современных западноевропейских языков и литературы;
monakhova_myu@vasiliada.ru

© Монахова М.Ю., 2025
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бость» // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубеж-
ная литература. Сер. 7: Литературоведение. – 2025. – Специальный вы-
пуск. – С. 9–21. – DOI: 10.31249/lit/2025.05.01

Получена: 24.10.2025                           Принята к печати: 15.12.2025
MONAKHOVA M.Y.1 The poet between time and truth: philosophical
and hermeneutic aspects of Friedrich Hölderlin’s ode Blödigkeit©

Abstract. The article provides a comparative analysis of two
interpretations of Friedrich Hölderlin’s ode Blödigkeit from the poetry
cycle Nachtgesänge, proposed by the well-known German literary
scholar Jochen Schmidt and the Hungarian Germanist Eva Kocziszky.
Particular attention is paid to the differing readings of the poem’s
central motifs and, above all, to the nature of poetic creation, reflection,
and the reception of antiquity in Hölderlin’s later poetics.
The conducted analysis demonstrates the evolution of hermeneutic

cted analysis demonstrates the evolution of hermeneutic strate-
gies within Hölderlin studies, which is directly linked to shifts in scien-
tific paradigms and the historical-cultural context.

Keywords: Friedrich Hölderlin; Antiquity; hermeneutics; poetic
reflection; German idealism.

To cite this article: Monakhova, Maria Y. “The poet between time and
truth: philosophical and hermeneutic aspects of Friedrich Hölderlin’s ode
Blödigkeit”, Social sciences and humanities. Domestic and foreign literature.
Series 7: Literary studies, Special Issue, 2025, pp. 9–21. DOI:
10.31249/lit/2025.05.01 (In Russian)

Recieved: 24.10.2025                                             Accepted: 15.12.2025
В конце декабря 1803 г. в письме к издателю Фридриху

Вильмансу Фридрих Гёльдерлин сообщил о своем намерении
опубликовать цикл из девяти стихотворений под названием «Ноч-
ные песни» (Nachtgesänge). Понятие «ночь» в творчестве Гёльдер-
лина никак не связано с переживанием мистического, тайного –
это время кризиса, изоляции лирического субъекта. Поэт задается
вопросом: как и каким образом возможна поэзия в период «миро-
вой ночи» (Weltnacht)? Именно эта радикальная постановка про-

1 Monakhova Maria Yur’evna – undergraduate student of the Faculty of Phi-
lology, Lomonosov Moscow State University, the Department of Modern Western
European Languages and Literatures; monakhova_myu@vasiliada.ru

© Monakhova M.Y., 2025
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блемы художественного творчества в эпоху кризиса делает цикл
«Ночные песни» центральным объектом исследовательского инте-
реса в современном гёльдерлиноведении.

Сам Гёльдерлин и его творческое наследие долгое время ос-
тавались практически неизвестными публике: в XIX в. он был
оценен лишь немногими деятелями культуры (К. Брентано,
А. Шлегель, Б. фон Арним). Однако значение поэзии Гёльдерлина
было пересмотрено поэтами XX столетия. В эпоху fin de siècle
происходит настоящее «возрождение Гёльдерлина» (Hölderlin-Re-
naissance), связанное с неожиданным открытием этого поэта в фи-
лософских трудах Ф. Ницше, В. Дильтея и М. Хайдеггера, филоло-
гических исследованиях Н. фон Хеллинграта и поэзии С. Георге.
Из-за осложнений, возникающих при истолковании творческого
наследия Гёльдерлина – в особенности его поздней поэзии – в это
же время появляется множество интерпретаций, которые, вступая
в постоянное противоречие друг с другом, каждый раз по-новому
истолковывают его смысл.

Так, рассматривая последний1 поэтический цикл Гёльдерли-
на, Йохен Шмидт указывает на «отказ» от идеалистического
стремления к бесконечному в сравнении с более ранним творчест-
вом поэта [Schmidt, 1978, S. 45]; согласно Марку Грюнерту, в
«Ночных песнях» Гёльдерлин радикально пересматривает свою
прежнюю поэтику, что приводит к утверждению нового противо-
речия между субъективностью и универсальностью поэзии в каче-
стве формирующего принципа цикла [Grunert, 1995, S. 78]; а Анке
Беннхольдт-Томсен, напротив, пишет о сознательном самоограни-
чении и новой поэтической программе, ориентированной на куль-
турное становление «все еще незрелой» Германии, что прямо кон-
трастирует с прежним идеалом Гёльдерлина – культурой Древней
Греции [Bennholdt-Thomsen, 2020, S. 336–346].

В 2022 г. венгерская германистка Эва Коциски, профессор
Академии театра и кино в Будапеште, опубликовала статью
«“[Полное старого / Духа”: античность в поэтической саморефлек-
сии автора “Ночных песен”» (“[V]oll alten / Geists”: Die Antike in
der Selbstreflexion des Dichters der “Nachtgesänge”), в которой рас-

1 Под «последним циклом» мы подразумеваем период осознанного твор-
чества поэта. Как известно, вторую половину своей жизни (с 1805 по 1843 г.)
Гёльдерлин прожил в состоянии душевного расстройства, в течение которого,
однако, продолжал сочинять стихотворения под псевдонимами «Скарданелли» и
«Буонарроти».
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сматривает последнюю явную поэтическую рефлексию Гёльдер-
лина, сосредоточивая внимание на центральном стихотворении в
цикле – «Робость» (Blödigkeit; также – «Глупость») [Kocziszky,
2022, S. 144–159]. Сравнительный анализ двух интерпретаций это-
го произведения – ранней работы Й. Шмидта и новейшего иссле-
дования Э. Коциски – позволяет, во-первых, проследить эволюцию
восприятия фигуры Гёльдерлина в научном дискурсе, а во-вторых,
благодаря выявленным различиям в подходах, глубже проникнуть
в смысловую структуру самого произведения.

Наиболее ранний и вместе с тем подробный анализ1 оды
«Робость» провел Йохен Шмидт в работе «Позднее отречение
Гёльдерлина в одах “Хирон”, “Робость” и “Ганимед”)» (Hölderlins
später Widerruf in den Oden “Chiron”, “Blödigkeit” und “Gany-
med”), а именно в главе «“Дух поэта” и “Робость”: преодоление
чувства жизни в поэтическом самосознании» (“Dichtermuth” und
“Blödigkeit”: die Aufhebung des Lebensgefühls im dichterischen
Selbstbewußtsein) [Schmidt, 1978, S. 103–145]. Уже из названия гла-
вы можно понять, что в ходе анализа Йохен Шмидт сравнивает
более ранний вариант оды – «Поэтический дух» (также: «Мужест-
во поэта») – с финальной «Робостью», трактуя трансформацию
стихотворения как отход от стоической2 идеи всеобщего чувствен-
но-эмоционального родства – в сторону осознанного равенства
между сущностями, которые связаны от природы, но разделены
исторически. Вместе с тем именно в «Робости» перед поэтом вста-
ет конкретная задача: объединить, слить эти разделенные сущно-
сти посредством поэтического слова. Если ода «Поэтический дух»
все отчетливее утверждает отстраненность поэта от сферы кон-
кретного и непосредственного, то в «Робости» он, напротив, вы-
ступает как сила, восстанавливающая великую всеобщую связь.

1 Впервые оды «Поэтический дух» и «Робость» сравнивал Вальтер Бенья-
мин, однако он использовал произведения Гёльдерлина преимущественно как
повод для фундаментальных теоретико-поэтических размышлений [Benjamin,
1970]. Наше исследование, в свою очередь, ставит целью восполнить этот пробел,
предлагая детальный анализ рассматриваемой оды.

2 В первой части анализа Йохен Шмидт довольно подробно рассматривает
идейное сходство оды «Поэтический дух» с произведением императора Марка
Аврелия «К самому себе» (Τὰ εἰς ἑαυτόν). Уже само название оды отсылает к иде-
ям Средней Стои, которые культивировал Марк Аврелий: тему эвтюмии, радост-
ного настроения, даже радости самой жизни (Lebensfreude), которая возникает из-
за уверенности в том, что человек живет в гармоничном космосе.
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Несмотря на общую двухчастную структуру, исследования
Шмидта и Коциски преследуют разные цели. Йохен Шмидт начи-
нает с анализа «Поэтического духа», чтобы затем в сравнительной
перспективе выявить специфику оды «Робость», в которой ключе-
вую роль играет рефлексия поэта. Подход Эвы Коциски иной: она
сначала предлагает детальный анализ «Робости», а затем рассмат-
ривает оду как структурный и смысловой элемент в рамках цикла
«Ночные песни».

В ходе анализа оба исследователя последовательно коммен-
тируют каждую строфу стихотворения. Так, в интерпретации Йохе-
на Шмидта первая строфа «Робости» знаменует смещение акцента
в сторону познания и активного взаимодействия с миром. Это
смещение ведет к более осознанному и критическому восприятию
действительности, отказу от прежней идеи пассивного созерцания.
Поэт должен идти по жизни, как по ковру (Geht auf Wahrem dein
Fuß nicht, wie auf Teppichen? [цит. по: Hölderlin, 1992, S. 443] –
«Разве не ступает по Истине твоя нога, как по коврам?»1), опира-
ясь на свое истинное знание, которое является результатом актив-
ного взаимодействия с миром и не зависит от внешних обстоя-
тельств. Тем не менее поэт чувствует себя неуверенным в своем
познании, старается преодолеть внутреннюю робость и стремится
к истине, чем и объясняется заглавие2 оды.

Эва Коциски несколько иначе понимает первую строфу. Она
акцентирует внимание на обращении поэта к своему гению
(Genius) и говорит о том, что лирическое «я», признавая в само-
рефлексии собственную «наивность», осознает то, что его – в гёр-
дерлиновском понимании – гений (Genie) существует «в модусе
еще-не-бытия» (im Modus des Noch-Nicht) и что его Καιρός (др.-
греч. «благоприятный момент») еще не наступил [Kocziszky, 2022,
S. 146]. Исследовательница отмечает напряжение между лириче-
ским субъектом и его «гением» (Genius), с которым «я» поэта на-
ходится в сложных отношениях одновременного тождества и раз-
личия.

1 Здесь и далее подстрочный перевод мой. – М. М.
2 Слово «Blödigkeit» в XVIII в. имело широкое семантическое поле, вклю-

чающее коннотации «пассивность», «медлительность», «робость», «застенчи-
вость», а также «простодушие», «скромность» и «невинность» и не имело ничего
общего с недостатком ума, как это часто воспринимается в наши дни [Stanitzek,
1989].
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В метафоре во втором стихе Коциски усматривает параллель
со стихотворением «Песнь судьбы Гипериона» (Hyperions
Schicksalslied), где «гении» тоже «ходят по мягкой земле». Поле-
мизируя с августиновской интерпретацией Герхарда Курца, трак-
товавшего метафору ковра как textus, по которому можно пройти
[Kurz, 2018, S. 112], Коциски утверждает, что такое осмысление не
отражает процессуальности, присущей идее «хождения по истин-
ному пути». Кроме того, оно игнорирует противоречие, которое
можно обнаружить между первой и пятой строфами. Если в пер-
вой строфе поэтический гений самостоятельно легко «ступает по
истинному», то в пятой – современные и будущие поэты (пост-
античные) поднимаются Богом Отцом в «золотых помочах» (an
goldnen Gängelbanden). Им еще предстоит научиться ходить – ис-
тинные гении обязаны ступить в жизнь «босоногими», призваны
познать реальность чувственно даже с самых неблагоприятных ее
сторон (Drum, mein Genius! tritt nur / Baar in’s Leben, und sorge
nicht! [цит. по: Hölderlin, 1992, S. 443] – «Вперед, мой Гений! Всту-
пай / Босым в жизнь, и не тревожься!»). Таким образом, вопрос
лирического «я» к своему гению (Genius) является признаком «на-
ивности» поэта, поскольку он (как Genie) должен признать, что
творит «в модусе еще-не-бытия».

Во второй строфе, по мнению Коциски, внимание лириче-
ского «я» смещается с гения на сердце: герой призывает его не
поддаваться нападкам и оскорблениям и бесстрашно «продолжать
свой путь». Исследователь утверждает, что здесь речь идет о фун-
даментальном переживании социального и метафизического оди-
ночества (Vereinsamt-Sein) не только самого «я», но и об эпохаль-
ном одиночестве его песни, на что указывает метонимия «einsam
Wild» [Hölderlin, 1992, S. 443] («одинокая дикость») в следующем
четверостишии. Йохен Шмидт, опуская подробный разбор второй
строфы, рассматривает ее как прямое смысловое продолжение
первой. В ней развивается идея познания равенства (die Erkenntnis
von Gleichheiten), которая усилится в следующем катрене [Schmidt,
1978, S. 115–116].

Кроме того, начиная с третьей строфы оды Гёльдерлина,
Шмидт выделяет особую роль поэта. На передний план выступает
понимание песни (der Gesang) как гармонизирующей силы. Един-
ство людей и небожителей (равных друг другу в своем «одиноче-
стве») достигается через песнь, которая ведет их к гармонии и к
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«раздумью, уединению» (Einkehr1). Только благодаря этому равен-
ству, требующему двустороннего посредничества, поэт может по-
буждать к рефлексии как «людей», так и «небожителей». Гармо-
ничная песнь поэта обладает объединяющей силой, аналогичной
«хору князей», который символизирует политическое единство.
Однако этот политический мир уступает совершенному миру по-
этического искусства. «Wir, die Zungen des Volks» [Hölderlin, 1992,
S. 443] («Мы, языки народа») в следующей строфе оды подчерки-
вает связь между поэтами и народом, что является антитезой по
отношению к «князьям». Поэты, равные всем, приводят мир в со-
стояние подлинной гармонии, что отражает идеал égalité.

Эва Коциски в своем анализе третьей строфы стихотворения
подвергает критике интерпретации Вальтера Беньямина и Фрид-
риха Байснера, которые связывают строки «einsam Wild» и
«Himmlischen gleich Menschen» («Небожители, подобные людям»)
через грамматическую категорию числа [Benjamin, 1970, S. 45–67,
Hölderlin, Beißner, 1990, S. 53]. Она указывает на то, что «einsam
Wild» стоит в единственном числе, а «Himmlischen gleich
Menschen» – во множественном. Это изменение в грамматической
структуре выявляет скрытую поэтическую дилемму в центре оды.
В четвертой строфе Гёльдерлин объединяет «одинокую» песнь и
«княжеский хор» в коллективный субъект «мы», который также
отождествляется с «языками народа» (Zungen des Volks).

Коциски ставит вопрос о времени возможного объединения.
По ее предположению, оно относится к эпохе «греческой песни»,
поскольку Гёльдерлин видел в лирической поэзии и исторической
общности необходимые предпосылки для действенности поэтиче-
ского духа. Однако в современности, согласно ее анализу, это
единство обретает статус утопии. Исследовательница также отме-
чает скачкообразность художественного времени в оде, которая
переходит от настоящего к прошлому. Лирический герой проеци-
рует в настоящее исходное и образцовое социальное и метафизи-
ческое положение поэта, предвосхищая будущее и призывая его
стать уже настоящим. Также Коциски видит в строфе эгалитарный
призыв к равенству и братству, который можно рассматривать как
девиз Французской революции на основе социального идеала гре-

1 Семантику слова «Einkehr» трудно воспроизвести в русском языке. Здесь
оно, по-видимому, принадлежит к высокому стилю и имеет значение внутренней
собранности, размышления о себе, рефлексии, обращения внутрь себя или рели-
гиозного уединения.
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ческого полиса. Четвертая строфа проникнута стремлением возро-
дить этот идеал, где индивидуальное пение поэта является частью
хора голосов. Однако продолжение оды развивает «гесперийское»
соответствие этого идеала месту проживания, которое одновре-
менно разворачивается как противоположный образ.

Так, в анализе четвертой и пятой строфы Коциски пишет о
том, что лирическое «я» провозглашает равенство всех людей пе-
ред Богом, который дарует им «разумный день»1 (denkender Tag).
«Усопшие» (die Entschlafenen) дети Небесного Бога олицетворяют
«непробужденных поэтов», пребывающих в дремотном ожидании
своей миссии. Ранее в своем анализе Коциски указывала на кон-
траст между образом гения, идущего босым по «истинному пути»,
и этими поэтами-детьми, ведомыми на «золотых помочах». Иссле-
довательница прослеживает эту метафору и в стихотворении
Штольберга, и элегии Шиллера, где «помочи» однозначно симво-
лизировали божественное покровительство. У Гёльдерлина же
этот образ обретает амбивалентность, выражая одновременно и
опеку, и незрелость поэтического начала.

Йохен Шмидт тоже рассматривает тему эгалитарного при-
зыва в четвертой и пятой строфах оды. В отличие от Эвы Коциски,
однако, он довольно подробно рассуждает об истории концепта
социального равенства (égalité) на рубеже XVIII–XIX вв. Согласно
трактовке исследователя, Гёльдерлин не отрицает существующее
социальное неравенство, но утверждает иной его принцип – равен-
ство, основанное на разуме, а не на природе. Поэты, выступая как
«языки народа», оказываются к нему ближе, нежели «князья». При
этом, признавая необходимость института власти («князей»), поэт
формулирует идею равенства в кантовском духе, где ее краеуголь-
ным камнем выступает автономия разума2. Первые две строфы
оды «Робость» убедительно свидетельствуют: даже познанная в
своей «истине» (а не просто прочувствованная в ее всеобщем род-
стве), природа по-прежнему побуждает поэта утверждать идею

1 Этот довольно трудный для перевода образ в оде Гёльдерлина может
быть понят буквально: «мыслящий день», «день размышлений». Слово «denkend»
является причастием настоящего времени (Partizip I), морфологическая категория
которого подразумевает незавершенное активное действие, в связи с чем возни-
кает сложность не только для перевода, но и для интерпретации.

2 Шмидт пишет об особенности теории равенства у Канта, обращая вни-
мание на ее поворот от «естественного равенства» в сторону «разумного». Ср.:
[Kant, 1963, S. 516].
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равенства. Апогеем этой мысли становятся строки: Unser Vater, des
Himmels Gott, // Der den denkenden Tag Armen und Reichen gönnt…
[Hölderlin, 1992, S. 444] («Отец, Бог Небес, // Который разумным
днем богатых и бедных одаряет…»). Они напрямую соотносятся с
кантовским пониманием равенства, основанного на разумном дос-
тоинстве человека. Здесь личная творческая эволюция Гёльдерли-
на, побудившая его к пересмотру собственной поэтики, оказывает-
ся вписана в более широкий философский контекст эпохи. В связи
с этим поэт, наделенный знанием универсального равенства, вос-
станавливает взаимосвязь и выполняет историческую задачу объе-
динения от природы связанных, но исторически разделенных сущ-
ностей, заменяя чувственно-живое поворотами познания и
сознания.

По мнению Шмидта, в пятой строфе оды Гёльдерлин разви-
вает идею о «разумном дне», который противопоставляется мимо-
летности времени. Эпитет «усопшие» исследователь интерпрети-
рует как указание на недостаток сознания и потребность в
духовном пробуждении. При этом «разумный день», дарованный
Небесным Богом, понимается как спасительная сила, выводящая
из состояния бессознательности и открывающая возможность ос-
мысления исторического момента [Schmidt, 1978, S. 125–127]. Ме-
тафора «помочей» понята Шмидтом иначе, чем у Коциски: люди
стремятся к жизни без духовного бодрствования, что делает их
«детьми», поэтому Небесный Бог, как «отец», одухотворяет их на-
ивную жизнь.

В заключительной строфе оды Йохен Шмидт подробно ана-
лизирует каждый стих, выявляя в них общую направленность на
индивидуализирующее начало1. Он представляет свет «разумного
дня» как силу, придающую каждому существу отчетливый контур.

1 Так, Шмидт особенно подробно разбирает неопределенное местоимение
«к чему-то» (zu etwas), усматривая в нем аристотелевскую категорию τόδε τι (др.-
греч. «вот это вот») [Schmidt, 1978, S. 128–134]. Кроме того, исследователь ука-
зывает на доминирующую роль неопределенных артиклей («Gut… und geschickt
einem…»; «..von den Himmlischen / Einen bringen…») в тексте оды, что тоже свя-
зывает с идеей «априорности индивидуального над целым». Также использование
артиклей, по мнению Шмидта, численно отражает основное аристотелевское оп-
ределение индивида как единичного (εν αριθμό); и то, что индивидуальное отно-
шение проявляется как отношение «к чему-то» (zu etwas), является буквальным
воспроизведением аристотелевской категории отношений προς τι (др.-греч. «то,
по отношению к чему»). Это свидетельствует о повороте Гёльдерлина от ради-
кального идеализма к более строгой рефлексии.
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В этом ключе искусство, в противоположность природе (понимае-
мой как аоргическое начало, т.е. лишенное внутренней организа-
ции), осмысляется как сфера органического – а значит, индивиду-
ально-ограниченного и исторически обусловленного. Долгое время
Гёльдерлин находился под влиянием философии Фихте, разде-
лявшего представление о необратимом «расщеплении» божест-
венного бытия на индивидуальные личности [Schmidt, 1978,
S. 135–137]. В то время как Фихте акцентировал априорный и не-
изменный статус индивида (в противоположность идее человека
как родового существа), Гёльдерлин в своей оде предпринимает
попытку примирить начала равенства и индивидуальности. Это
приводит к апоретической ситуации – неразрешимому противоре-
чию. История предстает здесь как сфера, в которой индивид по-
тенциально способен соединиться с всеобщим, однако этот баланс
в современную поэту эпоху остается неосуществленным, утопиче-
ским идеалом [Schmidt, 1978, S. 139–140].

Кроме того, Шмидт опирается на письмо Гёльдерлина к Бё-
лендорфу, написанное в конце 1802 г., в котором поэт раскрывает
свою концепцию индивидуального мышления. Поэт изображает
«бурный гений» южан, стремящийся к абсолютной свободе и от-
вергающий любые ограничения. Этот образ перекликается с
«грозной стихией» Аполлона, олицетворяющей хаос и внутренний
огонь. Согласно мысли поэта, именно «мудрость» и «правило»
(σωφροσύνη) позволяют человеку обуздать эту стихию и достичь
гармонии. Греки, по мнению Гёльдерлина, воплощают этот ба-
ланс. Их «атлетизм» и «героическое тело» отражают способность к
рефлексии1, которая позволяет сохранять индивидуальность. Реф-
лексия – это «сила отражения», закрепляющая идентичность и
возможность самоосуществления. Таким образом, Гёльдерлин свя-
зывает индивидуальное мышление с философским понятием
«νοῦς» (разум), которое, по мнению Шмидта, поэт интерпретирует

1 «Атлетический склад южан приоткрыл мне, на руинах духа Античности,
истинную сущность греков; я постиг их характер и мудрость, их тело, то, как они
взрослеют в условиях своего климата, как защищают свой бурный гений от на-
тиска стихии. Всему этому они обязаны своим народным своеобразием, своим
особым умением принимать чуждые сущности и сообщаться с ними. Отсюда же
их особая индивидуальность, по всему судя, живая, ибо высший разум, согласно
грекам, состоит в способности к рефлексии. Это проясняется, когда мы постигаем
героическое тело греков; эта способность есть нежность, схожая с нашей народ-
ностью» ([цит. по: Беньямин, 2015]).
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(опираясь на Аристотеля) как ум, мыслящий сам себя через реф-
лексию (αύτόν δέ νοεί ό νους…) [Schmidt, 1978, S. 140–145].

Взгляд Эвы Коциски на шестую строфу несколько отличен
от мнения Йохена Шмидта. Она также довольно подробно говорит
об имплицитной поэтической рефлексии Гёльдерлина. Коциски
находит параллель между руками и языками поэтов, потому что
поэты только когда-то были «языками народа» (die Zungen des
Volks), в то время как «умелые руки» (schickliche Hände) являются
атрибутом «будущих гесперийских поэтов» (des künftigen
hesperischen Dichters) [Kocziszky, 2022, S. 156–157]. Исследова-
тельница предлагает интерпретировать последние стихи «Робо-
сти» так: грядущее сообщество поэтов будет проникнуто благого-
вением и трепетом, т.е. «робостью», «глупостью». Когда приходят
«мы» и «приводят с собой одного из небожителей», они оказыва-
ются, в сущности, детьми (которых ведут за руку) с невинными
руками, знающими свое собственное мастерство, т.е. то, к чему
они («мы») посланы.

В отличие от Шмидта, Коциски делает акцент на другой ка-
тегории местоимений: ни в одном другом месте цикла местоиме-
ние «мы» не используется для обозначения лирического героя
[Kocziszky, 2022, S. 158]. Формы множественного числа всегда
подчеркивают дистанцию и, как следствие, выражают одиночество
лирического субъекта. Поэт избегает в «Робости» всякого рода
субъективации и поэтому выбирает язык многозначных абстрак-
ций, которые в конечном итоге выражаются личным местоимени-
ем «мы». В то время как в первых пяти строфах целый ряд субъек-
тов – гений, пение, хор, языки народа – участвуют в завершении
задачи поэта, «мы» в шестой строфе звучит абстрактно. Так, из
дерзкого пафоса, адресованного гениям, и памяти об общей поэти-
ческой задаче прорастает надежда, которая, по признанию самой
Коциски, пока что выражена лишь в самых общих чертах
[Kocziszky, 2022, S. 159].

Как Йохен Шмидт, так и Эва Коциски подчеркивают своеоб-
разие рецепции Античности в оде Гёльдерлина. Однако их подходы
различаются: Шмидт анализирует произведение с философско-
исторической позиции, выявляя в нем отголоски аристотелевских
концепций, а также идей Средней Стои, в частности, Марка Авре-
лия. Коциски, в свою очередь, сосредоточена на формально-
поэтическом аспекте, прослеживая влияние традиций Сапфо и
Пиндара. На наш взгляд, влияние Пиндара с третьей по пятую
строфы оды особенно сильно. Песня (der Gesang) как результат
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творческого акта творит историю и культуру, побуждая людей к
рефлексии. Поэзия же, пребывая вне времени, преображает еди-
ничное человеческое бытие и отдельное событие, переводя их из
временного потока в вечность1. Здесь же, по всей видимости, рас-
крывается античное понятие τέχνη (др.-греч. «искусство, мастерст-
во, умение») – синтез божественного дара и человеческого труда,
воспеваемый в лирике Пиндара [Радциг, 1982]. Если обратить
внимание на финальные строки: Gut auch sind und geschickt einem
zu etwas wir, / Wenn wir kommen, mit Kunst, und von den Himmli-
schen / Einen bringen. Doch selber / Bringen schickliche Hände wir
[Hölderlin, 1992, S. 444] («И хороши, и для чего-то [в отношении
чего-то] умелы мы, / Когда приходим, с искусством, и из небожи-
телей, / Одного с собой приносим. Но сами / Приносим умелые
руки мы»), – то можно заключить, что творчество есть союз боже-
ственного вдохновения и земного умения. Для Гёльдерлина важна
корневая связь между словом «Schicksal» (судьба, удел, рок) и
прилагательным «schicklich» («уместный, подходящий»), а также
глаголом «schicken» («посылать, отправлять») и отглагольным
прилагательным «geschickt» («ловкий, умелый, искусный»). Исхо-
дя из спектра значений, обозначенного рядом этих однокоренных
слов, судьба понимается здесь не как равнодушный фатум или це-
почка предначертанных событий, а как предпосланная (Schickung)
задача как людям, так и поэтам стать умелыми (geschickt) в том,
что является уместным (schicklich), т.е. подходящим для них.

Таким образом, оба исследователя приходят к общему выво-
ду: центральная для оды проблематика поэта и поэзии является
важнейшим элементом цикла «Ночные песни». В ее основе лежит
мотив кризиса, коренящегося в усиливающемся переживании оди-
ночества поэтического субъекта.
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Филип Френо (1752–1832) – поэт эпохи американской рево-
люции, автор сатир, гимнов, памфлетов, посвятивший свой талант
борьбе за независимость. Оставив богатое наследие прямолиней-
ных, политизированных произведений, Френо вошел в историю
как один из предвестников рождения американской национальной
поэзии [Elliott, 1986, p. 169], и, по словам Томаса Джефферсона,
«спас нашу конституцию, стремительно несшуюся к учреждению
монархии»1 [Marsh, 1947, p. 201–210]. Имея репутацию певца ре-
волюции, Френо тем не менее не сразу сформировал свой взгляд
на американский национальный миф, что следует из анализа его
раннего творчества.

Студенческая поэма «Восходящая слава Америки» (The
Rising Glory of America) родилась из двух отдельных стихотворе-
ний: оды сокурсника Френо Хью Генри Брэкенриджа и оды самого
поэта, написанной в форме диалога для трех голосов. Поэма Брэ-
кенриджа была выбрана для публичного представления в Прин-
стонском университете, однако была слишком короткой, из-за чего
Френо и Брэкенридж объединили свои стихотворения; таким обра-
зом, первая версия поэмы появилась в 1772 г. Этим объясняются
отдельные противоречия в изложенных в произведении взглядах
на будущее и настоящее Америки [Smeall, 1973, p. 263–281].
В 1786 г. была напечатана обновленная версия, из которой Френо
исключил строки Брэкенриджа, а также изменил некоторые собст-
венные, дабы актуализировать произведение. Сравнение этих двух
версий наглядно демонстрирует развитие взглядов поэта [Adams,
2013, p. 390–405].

В «Восходящей славе Америки» прослеживается прямое
влияние XVI эпода Горация [Clark, 1925, p. 1–33], полного скорби
политического воззвания к римскому народу, измученному граж-
данскими войнами. Образ увядающего Рима, величию которого
когда-нибудь придет конец, соотносится с упоминаниями Рима как
символа былого величия Старого Света у Френо, однако главная
связь состоит в оптимистическом пророчестве Горация о пересе-
лении на «…землю, острова богатые, где урожаи дает ежегодно
земля без распашки, где без ухода вечно виноград цветет…»
[Квинт Гораций, 1970, с. 238]; эта земля, куда не ступали ни
Улисс, ни аргонавты, будет уготована для рода людей благочести-
вых. Эпод напоминает об американской мифологеме Града на
Холме, и Френо будто бы отвечает на это видение своим собст-

1 Здесь и далее перевод мой. – А. М.
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венным пророчеством о грядущей славе Америки, рисуя картины
благополучия и изобилия. Программная мысль стихотворения –
утрата Британией былой славы и грядущее возвеличивание коло-
ний, которые во всем превзойдут метрополию [История литерату-
ры США, 1997, с. 638]. Для Френо особенно важна сельская идил-
лия, красота природы и честный земледельческий труд как самые
достойные черты Америки. Пасторальный рай противопоставлен
монархической власти: «Честное земледелие, а не презренные ко-
роли»1 [Freneau, 1902–1907, p. 68] – мотив, который можно найти у
римских поэтов, например, у Тибулла, сердцу которого фермерст-
во было милее власти и войн. Схожие мысли о предпочтении ти-
хой жизни в согласии с природой любой королевской власти мож-
но найти и в других стихотворениях Френо того периода,
например, в «В отшельничестве» (On retirement):

Затворник в доме у ручья
Лесами окружен:
Счастье такого бытия
Милей мне, чем будь я царя
Наследником рожден2.

В целом идеал Френо – аграрная республика – связан со
взглядами Руссо [Новая философская энциклопедия, 2010, с. 477]
на возникновение гражданского общества вследствие присвоения
и возделывания земли, что неудивительно, учитывая, как особое
влияние на взгляды Френо творчества именно этого философа
[Leary, 1941, p. 105], так и общее влияние европейского Просве-
щения на американский политический дискурс [Алентьева, Фили-
монова, 2022].

Здесь пасторальный идеал Френо, с его умиротворенным
сельским укладом, вступает в прямое противоречие с прослав-
ляющим урбанизацию модернизмом Брэкенриджа, апологией мас-
совой торговли и гимном индустриальному городу [Smeall, 1973,
p. 263–281]:

1 Fair agriculture, not unworthy kings.
2 A hermit’s house beside a stream,

With forests planted round,
Whatever it to you may seem
More real happiness I deem
Than if I were a monarch crown’d [Freneau, 1902–1907, p. 84].
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Коммерции первенец Нью-Йорк, из старины седой
Встает, поднявши выше купола свои,
Приветствует издалека несметный флот купцов –
Лес мачт тенистый на волнах морских
И Филадельфии весь мир наш в услужение:
Она есть сердце всех наук, искусств и славы,
И мощь свою торговлей укрепляет…1

Брэкенридж и Френо выражают разные грани веры в амери-
канское светлое будущее: ключевыми движущими силами Амери-
ки, по мнению Брэкенриджа, являются рациональные и осмыслен-
ные «наука» и «свобода», в то время как Френо прибавляет к
этому взгляду собственную мистическую, религиозную мифоло-
гию: представление об Америке не только как о конце человече-
ских духовных поисков, но конце истории как таковой, ее итоге и
счастливом финале.

Строки о новом Ханаане, присутствующие как в версии
1772 г., так и в более поздней, снова воплощают утопический иде-
ал нетронутой природы, райского сада и необременительного труда
в сельской местности; такое выражение находит пронизывающий
раннюю культуру Америки мессианский мотив новообретенного
рая на неизведанном континенте [История литературы США, 1997,
с. 345]:

Шиповник иль чертополох колючками не прорастут,
Мир до Адамова греха: ягненок, а с ним лев
В дружбе взаимной будут вместе мирно есть траву2.

1 Daughter of commerce, from the hoary deep
New-York emerging rears her lofty domes,
And hails from far her num’rous ships of trade,
Like shady forests rising on the waves.
And Philadelphia, mistress of our world,
The seat of arts, of science, and of fame,
Derives her grandeur from the pow’r of trade

[Freneau, 1902–1907, p. 68].
2 No thistle here or briar or thorn shall spring,

Earth’s curse before: the lion and the lamb
In mutual friendship link’d shall browse the shrub

[Freneau, 1902–1907, p. 83].
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Непрямая цитата из Книги пророка Исайи соединяется с об-
разами из творчества Мильтона: так, фраза «paradise anew» из
поздней версии, использующаяся для описания непорочной, ново-
обретенной утопии Америки, отсылает к «Возвращенному раю»
английского поэта [Wertheimer, 1994, p. 35–58]. Неудивительно,
что в будущем Френо предпочтет агрикультурную политику
Джефферсона политической программе Гамильтона: приоритет
сельской жизни уже находит выражение на раннем этапе творче-
ства, и натурфилософия Френо, особое внимание образам природы
в его поэзии [Clark, 1929, p. 1–22], воплощают его политический
взгляд на Америку как на пасторальную утопию.

Такая трактовка стихотворения тем не менее не позволяет
сделать однозначный вывод о том, что диалог Евгенио, протоджеф-
ферсоновского скотовода, и Леандера, склоняющегося к гамильто-
новской коммерции, – это прямой спор между Брэкенриджем и
Френо. Такое удобное объяснение, однако, опровергается хроно-
логией: Френо избрал форму диалога еще до совместной работы с
Брэкенриджем, что уже было отмечено. Так, профессор Стивен
Адамс утверждает, что эти полюса также выражают внутренние
разногласия самого Френо, пытающегося через череду аргументов
избрать более предпочтительное обоснование, почему колониза-
ция Америки является благом. Френо отражает два противоборст-
вующих импульса, два национальных мифа в момент их зарожде-
ния [Adams, 2013, p. 390–405]; однако все же можно понять, к
какой из двух концепций Френо склоняется и испытывает больше
симпатии.

Реминисценции античных произведений перекликаются с
религиозно-мессианскими особенностями американского нацио-
нального мифа и воплощаются в политическом манифесте. Воспе-
вание славы отечества, новообретенного рая, пришедшего с восто-
ка на запад, становится формой выражения добродетели, угодной
Богу, в духе протестантской этики, подразумевающей таковой
усердный труд. Брэкенридж пишет: «Сыны науки благородно пре-
зирают смерть»1; поэт-просветитель, прославивший отечество, не
умирает, а продолжает жить в лучах этой славы, которая, в свою
очередь, становится тождественной в своем бессмертии с бессмер-
тием божественным, ибо выражает волю Господа. Этот теологиче-
ский взгляд имеет в своей сердцевине светский деизм, уповающий
на рациональное, созидательное начало в человеке.

1 The sons of science nobly scorn to die [Freneau, 1902–1907, p. 75]
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Пафос и вера находят выражение в пророчестве славы сво-
ему отечеству, которое, в понимании Френо, как было предсказано
Горацием, придет на смену Древнему Риму. Даже название ото-
бражает устремленность в будущее – пока что только «восходя-
щей» славе еще предстоит войти в свой зенит. Впрочем, если по-
нимание будущего Брэкенриджем безусловно оптимистическое, то
отрывки, написанные Френо, порой все же исполнены пессими-
стической меланхолии, ведь этим временам только предстоит на-
стать [Smeall, 1973, p. 263–281]:

…такие дни узрят.
Весь мир и ты, Америка, впервые,
Когда века склонятся к своему закату,
Оставив лишь блаженство лет грядущих1.

Автор даже сожалеет, что этот расцвет не придется на его
век, что он не увидит его своими глазами: «И плакать можно ли
над жизнью скоротечной, что выпала лишь на зарю таких великих
дней!»2

В версии поэмы 1772 г. Френо говорит об американцах как о
сынах Британии: Америка в его понимании воплощает то лучшее,
что было присуще предкам его соотечественников в Старом Свете.
Америка должна была стать спасением для Британии. Мысль о
неоспоримой, неразрывной связи и преемственности с метрополи-
ей еще не сметена вихрем Войны за независимость, однако бри-
танцы и американцы для Френо уже не тождественны, что отлича-
ет его от авторов XVII в. Здесь же можно усмотреть мысль о
вигизме, впитанном Френо в университетские годы: Америка для
интеллектуалов того периода воплощает подлинные ценности анг-
личан, «уходящие корнями в англосаксонский период истории
Англии» [Белькович, 2020, с. 99–101]. Американцы, как считает
Френо, возродят в Новом Свете вырождающиеся в Британской
империи республиканские порядки [Wertheimer, 1994, p. 35–58].

1 …such days the world
And such, America, thou first shall have
When ages yet to come have run their round
And future years of bliss alone remain

[Freneau, 1902–1907, p. 84].
2 How could I weep that we exist so soon, just in the dawning of these mighty times!

[Freneau, 1902–1907, p. 77].
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Лояльные Британии, сыны Америки в то же время были вер-
ны колониям в их сопротивлении актам Тауншенда. Студенты
Принстона, как и все колонисты, воспринимали себя в тот период
британскими подданными, но все же не британскими рабами
[Axelrad, 1967, p. 34]. В поздней версии поэмы появляются строки
о том, что волнения и убийства не утихнут до тех пор, пока «зару-
бежные короны» не уберутся прочь [Forman, 1902, p. 12]: позднее
Френо стал непримирим в своем восприятии Америки и Британии
как разделенных, чуждых стран.

В будущем Френо, пока что заявляющий об американской
верности и преемственности Британии, столкнется в своей поэзии
с проблемой национального самоопределения: что делает амери-
канца американцем? Язык в вопросе рождения нации в колониях
не мог выступать дифференцирующим признаком [Андерсон,
2001, с. 71], этническое происхождение – тоже. На непосредствен-
ном примере Френо, потомка французских гугенотов, этот факт
особенно очевиден. Тем не менее Френо все равно найдет связь
между собой и своими соотечественниками, при этом наделит их
чертами достаточно уникальными, чтобы отделить народ колони-
стов от заокеанских англичан, выстроить противопоставление ме-
жду «ими» и «нами».

Разгадка в том, что Френо понимает американскую нацию в
гражданственном смысле, не как набор государственных институ-
тов, а как эгалитарное политическое сообщество; «своей страной»
Америку, по Френо, могут назвать представители любых отдален-
ных краев, готовых объединиться и встать вместе на защиту сво-
боды от тирании:

Гляди, со всех краев сбираются, созвав
Совет великодушный на защиту наших прав,
Он утвержден твердыней непоколебимой.
Любят свою страну, своей страной любимы,
Могучие защитники свободы, внемлем мы
Делам патриотическим твоим, нашей страны,
Колумбия…1

1 See where from various distant climes unites
A generous council to protect our rights,
Fix’d on a base too steadfast to be mov’d,
Loving their country, by their country lov’d,
Great guardians of our freedom, we pursue
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Примечательно слово «Колумбия», сигнализирующее о по-
иске новой национальной идентичности, уже не английской. Ко-
лумбией Америку называл и Джоэл Барлоу [Greene, Pole, 2000,
p. 680]; изначально, до популяризации слова поэтами, его изредка
употребляли в значении совокупности всех колоний. Из идеи доб-
ровольного союза, объединенного общей целью противостояния
монархии, и рождается новая нация. Эти идеи станут базисом для
общенационального самосознания и последующего оправдания
единой конституции федералистами, против которых демократ
Френо будет выступать, но пока в эти слова вложен смысл общего
дела, республиканская добродетель объединения и взаимодействия
граждан для защиты своих свобод.

В этом ключе характерно слово, применяемое для описания
врага в «Американской свободе» (American Liberty) и отсылающее
к гессенцам – «наемник» (hireling) [Freneau, 1902–1907, p. 145].
Армия наемников противостоит армии добровольцев, которые са-
ми поднялись на защиту своей земли от угнетения. Эгалитарное
политическое сообщество оказывается наделено общими, универ-
сальными ценностями, которые и определяют его как социальную
группу, отбрасывая на вторичный план происхождение.

Смена восприятия своей национальной идентичности, ранее
обозначенной в студенческой поэме, особенно очевидна при срав-
нении с более поздними стихотворениями времен Войны за неза-
висимость. Так, в «Политической литании» (A Political Litany)
Френо пишет о «нации, чьи манеры грубы и суровы»1, т.е. осоз-
нанно отделяет англичан от американцев в иную социальную
группу, противопоставляя ее соотечественникам и выставляя ее
другим народом, иноземцами-угнетателями. В то же время на идеи
преемственности и уже многократно упомянутого возрождения
Англии вне угасшей и забывшей свои истоки старой островной
страны указывают слова «Новый Альбион» в «Американской сво-
боде» [там же, с. 149], название, которое поэт присваивает колони-
ям, причем в хвалебном ключе. Мотивы раннего периода хоть и
конфликтуют с нарождающимся новым восприятием британца как

Each patriot measure as inspir’d by you,
Columbia… Freneau P.M.

[Freneau, 1902–1907, p. 149–150].
1 A nation whose manners are rough and severe [Freneau, 1902–1907, p. 139].
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врага и оккупанта, но все еще сильны; «Американская свобода»
порой очень явно перекликается с «Восходящей славой Америки»
в вопросе изображения грядущего американского величия и пути к
нему:

И даже посреди отчаянья и страха
Труд начал здесь хозяйничать на славу,
Деревья преклонил своим ударом крепким,
Быков ярмом запряг на труд нелегкий,
Покуда полпустыни весельем не сияло
Как севера сады в самом расцвете мая1.

Как видим, Френо сопутствует все та же вера в прогресс, ко-
лонизацию и освоение новых земель как путь к учреждению Града
на Холме. Разница, правда, в том, что поздний Френо, в отличие от
раннего, не идеализирует английскую колонизацию, противопос-
тавляя ее испанской, а, наоборот, упоминает кровавую осаду Гава-
ны [Freneau, 1902–1907, p. 145, с. 146], а в «Вояже в Бостон» (A
Voyage to Boston) прямо сравнивает Гейджа с Кортесом [там же,
с. 180]. Эта позиция противоречит изложенным в «Восходящей
славе Америки» положениям, в которых Френо противопоставляет
жестокость конкистадоров мирному труду колонистов-англичан;
если первые уничтожали города, то вторые возводили их с нуля на
необжитой, дикой земле, куда несли свет учености и просвещения.
Поэт осознанно маргинализует испанскую экспансию, преследует
явные политические цели, противопоставляя жажду золота тому,
что сам определяет как созидательное начало, несущее свет циви-
лизации [Adams, 2013, p. 390–405]. Старые представления исполь-
зуются для подкрепления иной политической парадигмы, выра-
жающей сменившуюся конъюнктуру взглядов. Само же появление
испанского мотива может быть связано с первоначальным планом,
предполагавшим присутствие в поэме монологов Кортеса, Колум-
ба и Писарро [Leary, 1941, p. 34]. Как мы видим, от этой идеи

1 Yet ‘midst this scene of horror and despair,
Stout industry began his office here,
Made forests bend beneath his sturdy stroke,
Made oxen groan beneath the sweaty yoke,
Till half the desart smil’d and look’d as gay

[Freneau, 1902–1907, p. 144].



Мельников А.А.

32

пришлось отказаться, но и форма стихотворения как спора, и про-
тивопоставление двух колонизаций эхом звучат в итоговом тексте.

Таким образом, можно сделать вывод, что взгляды Филипа
Френо на американскую национальную идентичность претерпели
значительные изменения: если всего за несколько лет до Войны за
независимость Френо определял американцев сынами и поддан-
ными Британии, унаследовавшими лучшее от метрополии, то с
началом борьбы против колониального правления Френо заново
пересобрал и определил американское самосознания, построив его
на фундаменте восхваления борьбы за идеалы независимости, сво-
боды самоуправления и республиканизма.
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Аннотация. В статье сравнивается способ моделирования
психологии персонажей и семейных отношений в романе
Л.Н. Толстого «Семейное счастие» (1859) и в фильме С. Толстой
«Семейное счастье» (2025). В фильме характеры героев и особенн
ости их взаимодействия, описанные Л.Н. Толстым, значительно
трансформировались и оказались идеологически маркированными:
центральный мужской персонаж романа выступает в фильме
носителем власти, а женский персонаж – жертвой, угнетаемой в
патриархальном браке. В романе герои представлены совершенно
иным образом: они проживают счастливые и кризисные периоды, 
духовно развиваются, а их внутренние изменения и становятся
главным предметом изображения и художественной рефлексии.

С. Толстая использует в фильме мотивы и образы других
произведений Л.Н. Толстого, а также эпизоды биографии самого
писателя, что позволяет режиссеру трансформировать сюжет
романа «Семейное счастие» в духе современных представлений о
неравенстве и власти и изменить перспективу высказывания о
семейных отношениях, заданную Л.Н. Толстым.
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2011], [Эйзенштейн, 1967], [Эйхенбаум, 2001]. Кроме того, адап-
тация рассматривается в современной научной литературе не про-
сто как перенос из одного медиа в другое и создание чего-то «вто-
ричного» по отношению к «оригиналу», а как сложный процесс
переозначивания, подразумевающий создание самостоятельного и
самоценного продукта культуры, включающего в себя дополни-
тельные смыслы, зачастую отсутствующие в первоисточнике
[Hutcheon, O’Flynn, 2013], [Cartmell, Whelehan, 1999], [Leitch,
2017]. Цель некоторых из этих работ напрямую формулируется
как отказ от представления о первичности «оригинального», т.е.
литературного, текста и оценки адаптации с точки зрения условно-
го «соответствия» этому оригиналу: «Цель этого раздела – разве-
ять представление о том, что литературные адаптации представ-
ляют собой односторонний (курсив мой. – А. М.-К.) перевод
текста, особенно “классических” текстов, на экран»1 [Cartmell,
Whelehan, 1999, p. 23].

Разделяя подобный взгляд на киноадаптацию, мы рассмот-
рим, как именно расходится интерпретация психологии героев и
сущности семейных отношений в романе и в фильме, ведь подоб-
ные изменения представляют интересный объект исследования,
позволяющий сделать выводы и о том контексте, в котором появи-
лись эти произведения.

Роман «Семейное счастие» стал одним из первых произве-
дений Л.Н. Толстого, посвященных теме супружеской любви и
семейным взаимоотношениям. Молодой писатель работает над
ним в конце 50-х годов, в то время, когда активно обсуждается во-
прос о положении женщины в обществе и о ее роли в браке [Эй-
хенбаум, 2009, с. 324]. Сам Л.Н. Толстой, как пишет Б.М. Эйхен-
баум, резко критикует пользовавшиеся популярностью среди
читающей публики в России романы Жорж Санд, провозглашаю-
щей, с его точки зрения, свободную любовь и следует идеям Пру-
дона и Мишле, напротив, старавшихся «реабилитировать» идею
семьи, брака и материнства как главной возможности реализации
женщины [Эйхенбаум, 2009, с. 328–329].

Интерес к созданию романа, в центре которого будет нахо-
диться тема любви, семейного счастья и семейных кризисов, был
обусловлен, по мысли Эйхенбаума, жизнью самого писателя:
«В этой атмосфере напряженного интереса к вопросу о женщине и

1 This section aims to dispel the idea that literary adaptations are one-way trans-
lations from text – especially “classic” texts – to screen.
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семейной жизни явилась, очевидно, и у Толстого мысль – написать
роман о “семейном счастье”. Необходимый ему для каждой вещи
автобиографический материал есть – пережитый “роман” с В. Ар-
сеньевой, переписка с которой иногда кажется прямо конспектом
или программой будущего произведения» [Эйхенбаум, 2009,
с. 330].

Вероятно, этим стремлением показать сложности семейной
жизни и нелинейность ее течения, постоянные изменения, которые
происходят и с каждым из супругов в течение семейной жизни, и с
отношениями в целом, и обусловлено то, что рассказчиком в этом
романе становится девушка – Маша. Именно ее точка зрения [Ус-
пенский, 1970] становится главной в произведении, причем нарра-
тивный источник в «Семейном счастии» раздваивается. Точка зре-
ния героини, непосредственно проживающей события, допол-
няется и корректируется точкой зрения рассказчицы, которая, на-
ходясь на временной дистанции, несколько иначе смотрит на те
события, которые с ней произошли. Это усиливает идею, выска-
занную еще Ж. Мишле, на концепцию которого опирался
Л.Н. Толстой во время создания романа, что семейная жизнь пред-
ставляет собой нелинейный и неоднородный процесс, в котором
каждый из супругов в разное время может занимать те или иные
роли [Эйхенбаум, 2009, с. 332].

Идея постоянного «неравенства» персонажа самому себе,
изменения его психологии как основной способ моделирования
художественного образа, выражается в концепции «диалектики
души», которую Н.Г. Чернышевский формулирует в статье о ран-
нем творчестве писателя: «Внимание графа Толстого более всего
обращено на то, как одни чувства и мысли развиваются из других;
ему интересно наблюдать, как чувство, непосредственно возни-
кающее из данного положения или впечатления, подчиняясь влия-
нию воспоминаний и силе сочетаний, представляемых воображе-
нием, переходит в другие чувства, снова возвращается к прежней
исходной точке и опять и опять странствует, изменяясь, по всей
цепи воспоминаний» [Чернышевский, 1947, с. 422].

Этот принцип создания характеров персонажей неоднократ-
но становился предметом анализа исследователей творчества
Л.Н. Толстого [Гинзбург, 1977, с. 319], [Громов, 1971, с. 378].

«Диалектика души» зарождается уже в самых ранних произ-
ведениях Л.Н. Толстого – и роман «Семейное счастие» не является
исключением. И характеры персонажей, и их взаимодействие изо-
бражаются динамически. Финал романа можно назвать открытым,
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так как то, что ждет героиню после окончания повествования, ос-
тается неизвестным и для читателей, и для нее самой: «…начало
другой, но уже совершенно иначе счастливой жизни, которую я
еще не прожила в настоящую минуту...» [Толстой, 1935, т. 5,
с. 161].

В фильме С. Толстой сюжетная канва романа сохраняется, и
даже производится попытка сохранения и точки зрения, и «голоса»
героини – в некоторых эпизодах она проясняет ту или иную си-
туацию1. Но совершенно иначе представлены характеры персона-
жей и их взаимоотношения. От идеи постоянной изменчивости и
перехода от одного состояния к другому, в фильме присутствует
взгляд и на положение героев, и на их взаимоотношения с точки
зрения современной трактовки понятий власти, контроля, гендера
и телесности.

Герои романа – Маша и Сергей Михайлович – в «Семейном
счастье» представлены как воплощения, соответственно, жертвы и
субъекта власти, что дает основание соотнести фильм с актуаль-
ной дискуссией о патриархальном браке и гендерном неравенстве.
Далее мы рассмотрим, как темы распределения ролей в семье, по-
явления детей, ревности, адюльтера и других мотивов и образов,
относящихся к семейной жизни героев, представлены в романе и
интерпретируются в фильме.

И в романе, и в фильме после свадьбы Маша переезжает из
Покровского, имения родителей, в Никольское, имение мужа.
В Никольском герои живут с Татьяной Семеновной – матерью
Сергея Михайловича. Маша чувствует, что свекровь относится к
ней несколько снисходительно, но внутренне соглашается с этой
позицией: «Татьяна Семеновна всегда была добра к нам и ко мне
особенно и рада была, что сын ее женится, но когда я как невеста
была у нее, мне показалось, что она хотела дать почувствовать
мне, что, как партия для ее сына, я могла бы быть и лучше и что не
мешало бы мне всегда помнить это. И я совершенно понимала ее и
была согласна с ней» [Толстой, 1935, т. 5, с. 111].

Свекровь описывается также как «строгая хозяйка дома и
старого века барыня» [Толстой, 1935, т. 5, с. 111], но ее строгость
никогда не становится поводом для конфликта между героинями.

В фильме отношения Маши и Татьяны Семеновны показаны
как противостояние, завязкой которого становится разговор о
сладком во время одного из обедов. Маша спрашивает, будет ли

1 Подробнее об этом приеме см.: [Шмид, 2011].
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десерт1, Татьяна Семеновна высмеивает ее за этот вопрос, подчер-
кивая, что он неуместен для нового статуса Маши. Мотив проти-
востояния свекрови и невестки визуализируется средствами мон-
тажа: они располагаются за столом напротив друг друга, а их
антагонизм подчеркивается динамичной сменой кадров2. Мать ге-
роя представлена в картине как человек, обладающий властью,
распространяющийся даже на Сергея Михайловича, который не
может защитить свою супругу.

Конфликт свекрови и невестки достигает своей кульминации
в тот момент, когда в фильме возникает тема рождения детей.
Татьяна Семеновна приводит Машу в полузаброшенный флигель и
говорит о том, что в этом сыром и холодном помещении они с сы-
ном собираются сделать детскую, а самой Маше предстоит рожать
на старом диване. Эта деталь, очевидно отсылающая к реальному
артефакту, находящемуся в музее «Ясная Поляна», позволяет
предположить, что режиссер фильма использует в качестве мате-
риала не только текст романа, но и биографию самого писателя и,
что немаловажно, образ Толстого как патриархального супруга.
Образ мрачного флигеля усиливается и драматургией кадра: каме-
ра захватывает крупным планом трещины и прочие признаки вет-
хости помещения, что объясняет чувство страха, возникшее у ге-
роини.

Татьяна Семеновна утверждает, что дети – это «смысл бра-
ка», Маша отвечает ей, что «еще не готова», но ее позиция не учи-
тывается, так как далее становится известно, что Маша все же ста-
ла матерью. Это указывает на тему власти в патриархальном
браке, которая выражается в том числе в принуждении к деторож-
дению и в потере контроля над собственным телом.

Размышления о важности рождения и воспитания детей в
жизни женщины часто появляется в произведениях Толстого и
трактуется им в моральном ключе. Так, отказ от рождения детей
воспринимается в художественной системе произведений Толсто-
го резко негативно: достаточно вспомнить образ Элен Курагиной,

1 В этой сцене можно усмотреть аллюзию на сцену именин Наташи Росто-
вой из романа «Война и мир», когда она спрашивает при всех гостях, какое будет
мороженое на десерт, чем вызывает неодобрение матери [Толстой, 1937, т. 9,
с. 78]. Эта параллель может подчеркивать и ту сторону дисбаланса власти в от-
ношения Маши и Сергея Михайловича, которая заключается в наличии большой
разницы в возрасте.

2 О «семантике монтажа» см.: [Эйхенбаум, 2001, с. 35]
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однозначно отрицательного персонажа, чья распущенность под-
черкивается способностью контролировать деторождение [Тол-
стой, 1938, т. 10, с. 29], или удивление и отторжение Долли, когда
Анна Каренина рассказывает ей о том, что больше не хочет и не
будет рожать [Толстой, 1935, т. 19, с. 213].

В романе «Семейное счастие», однако, еще нет этой строгой
моральной оценки. Появление детей описывается как что-то есте-
ственное, а в том, как рассказчица говорит о своих детях, нет опи-
сания принуждения: «В нашей семейной жизни случились два
важные события, но оба не изменили моей жизни. Это были рож-
дение моего первого ребенка и смерть Татьяны Семеновны. Пер-
вое время материнское чувство с такою силой охватило меня и та-
кой неожиданный восторг произвело во мне, что я думала, новая
жизнь начнется для меня; но через два месяца, когда я снова стала
выезжать, чувство это, уменьшаясь и уменьшаясь, перешло в при-
вычку и холодное исполнение долга» [Толстой, 1935, т. 5, с. 143].
После того как ощущение новизны после рождения ребенка про-
пало, героиня начала чувствовать равнодушие, которое сильно ее
пугало, но со временем безразличие сменилось чувством любви.
Например, когда маркиз целует героиню в конце романа, она
вспоминает своего мужа и ребенка: «Мой муж и ребенок вспомни-
лись мне, как давно бывшие дорогие существа, с которыми у меня
все кончено» [Толстой, 1935, т. 5, с. 148].

Таким образом, дети для героини романа «Семейное сча-
стие» пусть и не сразу, но становятся важной частью жизни. Этот
путь от равнодушия до материнской любви и является проявлени-
ем диалектики души персонажа.

В фильме, напротив, тема деторождения описывается ис-
ключительно через призму принуждения и даже насилия: героиня
не самостоятельно совершает выбор и переживает сложные чувст-
ва, а подчиняется патриархальному укладу, в душе ему противоре-
ча и провоцируя тем самым внутренний конфликт. В финальных
эпизодах картины героиня и ее супруг вместе с детьми находятся в
саду усадьбы. Вместе с тем заключительная сцена, в которой семья
уходит в дом, оставляя героиню в одиночестве, подчеркивает не
столько возможность пересмотра, пережитого ей в браке, сколько
ощущение внутренней изоляции и одиночества. Искомое героиней
«семейное счастье» оказывается практически невозможным, так
как оно предполагает в этой картине мира отказ от собственной
субъектности. Сергей Михайлович, напротив, не сталкивается с
необходимостью самоограничения: эта особенность в том числе
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проявляется в эпизодах, изображающих светскую жизни героев,
которую они ведут в столице.

Переозначивание образов и смыслов романа происходит, на-
пример, в том, как в романе и фильме показана тема ревности.
В романе Маша после одного из светских раутов разыгрывает чув-
ство ревности перед мужем: «–А я видела, как ты что-то очень
оживленно разговаривал с Н.Н., – однажды, возвращаясь с бала,
сказала я, грозя ему пальцем и называя одну из известных дам Пе-
тербурга, с которою он действительно говорил в этот вечер. Я ска-
зала это, чтобы расшевелить его; он был особенно молчалив и ску-
чен. – Ах, зачем так говорить? И говоришь ты, Маша! <…> Оставь
это другим; эти ложные отношения могут испортить наши на-
стоящие, а я еще надеюсь, что настоящие вернутся» [Толстой,
1935, т. 5, с. 134].

Маша в данном случае использует ревность как модель по-
ведения, в каком-то смысле принятую в светском обществе, – и
Сергей Михайлович, отвечая ей, подчеркивает неестественность
этого чувства и разоблачает такую «светскую игру».

В фильме Маша становится свидетельницей разговора ее
мужа с незнакомой женщиной, которая оказывается «хорошим
другом» ее супруга, ведущим с ним активную переписку. Персо-
наж носит имя Анна Аркадьевна, что является очевидной интер-
текстуальной отсылкой к образу Анны Карениной. Когда Маша
расстраивается и устраивает сцену ревности мужу, он реагирует на
это пренебрежительно, что позволяет сделать вывод о том, что ге-
рой не считает необходимым ограничивать себя в подобных кон-
тактах.

Учитывая то, что далее он будет ревновать свою жену к мар-
кизу, подобное пренебрежение может вновь подчеркивать патри-
архальный уклад, в котором мужчине по определению позволено
больше, чем женщине (и такие двойные стандарты считаются чем-
то нормальным). Можно сказать, что логика изменения эпизодов и
образов героев в фильме заключается в том, что режиссер исполь-
зует те образы, которые традиционно ассоциируются именно с
патриархальным браком и подспудно добавляет, таким образом,
критику подобных тенденций в семейной жизни.

В романе ревность героя приводит только лишь к отдалению
супругов и становится поводом для ссоры, а в фильме это чувство
выражается в том числе и в проявлениях насилия. Так, после оче-
редного светского раута, на котором Маша танцевала с маркизом,
Сергей Михайлович насилует ее, а наутро приходит, просит про-
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щения и говорит о том, что они не будут больше вспоминать эту
ночь. Сцены насилия выстраиваются визуально посредством сма-
занных кадров, низкоконтрастного освещения, эффекта slow
motion, что позволяет режиссеру показать переживание травма-
тичного события с позиции жертвы насилия.

Подобная интерпретация также позволяет говорить о выборе
оптики в фильме, в которой герой – мужчина, обладающий власт-
ным ресурсами, а героиня – жертва, не имеющая выбора и воз-
можности что-либо изменить в своем положении.

Тема насилия продолжается и далее, когда крупным планом
изображается сцена удушения, вероятно, отсылающая к «Крейце-
ровой сонате», где ревность героя, Позднышева, приводит его к
убийству своей жены. Важно и то, что в этот момент героиня на-
ходится перед зеркалом, что позволяет предположить, что подоб-
ный монтаж становится средством передачи именно ее точки зре-
ния. Телесность героини, таким образом, становится в картине
полем конфликта между ее личной волей и волей ее супруга, что
проявляется в принуждении рождения детей и в буквальном ис-
пользовании ее тела для демонстрации маскулинной власти.

И в романе, и в фильме в отношениях героев случается пере-
лом, который помогает им преодолеть затяжной кризис в отноше-
ниях. В романе таким событием становится поцелуй героини с
маркизом и дальнейшее ее переосмысление взглядов на брак и се-
мейное счастье в целом. Героиня испытывает желание вернуться к
мужу, она просит его переехать в деревню, где, по ее мнению, все
может быть по-старому: «Вся моя замужняя жизнь со дня переезда
нашего в Петербург вдруг представилась мне в новом свете и уко-
ром легла мне на совесть. Я в первый раз живо вспомнила наше
первое время в деревне, наши планы, в первый раз мне пришел в
голову вопрос: какие же были его радости во все это время?» [там
же, с. 149].

Герои возвращаются в Покровское, разговаривают и начи-
нают, таким образом, новый этап взаимоотношений, который ха-
рактеризуется для героини любовью к детям и другим, более глу-
боким, чувством к мужу. Вновь можно вспомнить концепцию
диалектики души, которая напрямую показана в финале романа,
когда героиня подчеркивает, насколько изменилось ее чувство к
мужу и насколько она изменилась сама: «С этого дня кончился
мой роман с мужем; старое чувство стало дорогим, невозвратимым
воспоминанием, а новое чувство любви к детям и к отцу моих де-
тей положило начало другой, но уже совершенно иначе счастли-
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вой жизни, которую я еще не прожила в настоящую минуту...»
[там же, с. 161]. Несмотря на то, что нам неизвестно дальнейшее
развитие событий, можно сказать по крайней мере о возможности
преодоления этого кризиса.

В фильме событием, выступившим катализатором измене-
ний, становится не внутренняя борьба и рефлексия героини, а
смерть матери мужа, о которой он ей сообщает после того, как она
совершает адюльтер. Героиня помогает мужу пережить утрату ма-
тери, и это помогает им наладить взаимоотношения, но это изме-
нение вызвано скорее внешним по отношению к семье героев со-
бытием, а не их рефлексией.

Финал фильма оказывается не только открытым, но и амби-
валентным. В последних сценах семейная жизнь изображена на
фоне природы и усадьбы. Похожая сцена присутствует в начале
фильма, где Маша, Катя и Сергей Михайлович находятся на тер-
расе. Усадьба напоминает образ Эдема, земного рая, который при-
обретает и несколько трагическую окраску, так как героиня уже не
так счастлива, как в первых эпизодах. Сергей Михайлович расска-
зывает сыну о зеленой палочке, которую нужно найти на террито-
рии усадьбы, что отсылает к детской игре самого Л.Н. Толстого.
Это вновь позволяет предположить, что в образе главного героя
присутствуют отсылки и к образу писателя, который часто изо-
бражается как патриархальный супруг1.

Таким образом, фильм «Семейное счастье» предлагает, с од-
ной стороны, феминистическое высказывание о положении жен-
щины в патриархальном обществе и патриархальной семье. С дру-
гой стороны, в картине представлена подспудная критика такого
уклада в том числе через действия мужа героини и ее положения
как жертвы, не имеющей контроля ни над своим телом, ни над
своей жизнью. В свою очередь, в фильме показано вынужденное
смирение героини ради сохранения семьи, вопреки ее мечтам о
семейном счастье.

Подводя итог, отметим, что и роман, и фильм строятся во-
круг мифа и комплекса представлений о «семейном счастье» как о
мифе культуры. Для Толстого подлинным семейным счастьем ока-
зывается не романтическая влюбленность и «роман», а глубокое
чувство супружеской любви и любви к детям. Для Стаси Толстой
семейное счастье (по крайней мере в XIX веке, хоть режиссер и
говорила в одном из интервью, что эта история для нее находится

1 Об отношениях Л.Н. Толстого и супруги см., например: [Зорин, 2020].
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«вне времени»1) – это идеологема, легитимирующая дисбаланс
власти и подчиненное положение женщины.

Большое значение имеет и то, что в романе женский голос
опосредован мужским восприятием самого Л.Н. Толстого – это
воображение мужчины о том, что переживает, думает и чувствует
девушка в браке2. В то время как в фильме эта опосредованность
также становится предметом критики, в том числе и потому, что в
фильме присутствуют аллюзии на биографию самого Л.Н. Толсто-
го. Можно заключить, что Стася Толстая пыталась реконструиро-
вать историю Маши и ее поисков «семейного счастья» с женской
точки зрения и «вернуть» оригинальной истории те стороны, кото-
рые могли быть скрыты от писателя-мужчины.

Таким образом, кинематографическая интерпретация пере-
водит развернутый монолог героини в высказывание о контроле,
власти, телесности и травме, который конструируется средствами
монтажа, особенностями выстраивания и смены кадров и прочими
визуальными средствами. Роман Л.Н. Толстого, задумывавшийся
как высказывание «против» эмансипации женщины и освобожде-
ния чувства любви от брака, оказывается преобразован в фильме
как при помощи аллюзий на другие романы и повести Л.Н. Тол-
стого о браке и любви, так и при помощи отсылок к реальным эпи-
зодам жизни самого писателя. Возможно, именно эта особенность
и становится залогом некой «двойственности» фильма С. Толстой:
он одновременно является и феминистическим высказыванием, и
высказыванием о сохранении семьи вопреки всему.
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ЛИТЕРАТУРЫ: СОВРЕМЕННЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ (Обзорная
статья)

Аннотация. В обзорной статье рассматривается коллектив-
ная монография «Шотландская готика: Эдинбургский путеводи-
тель» (2017), в которой современные зарубежные исследователи
прослеживают развитие готической традиции в шотландской ли-
тературе на протяжении нескольких столетий. Основное внимание
уделяется специфике хронотопа и ведущих мотивов шотландской
готики, раскрываются их литературные, исторические и культур-
ные предпосылки. Авторы монографии демонстрируют, как про-
странственные топосы (локусы) определяют время действия, ха-
рактер персонажей и логику сюжета, а также прослеживают
эволюцию хронотопа в разных литературных формах и эпохах.
В статье подробно рассматривается бытование характерных готи-
ческих топосов в шотландской литературе и кинематографе: клад-
бища, руины, тюрьмы, религиозные и индустриальные простран-
ства, «исторические» ландшафты, сельские и городские локации.
Отдельно анализируются интертекстуальные локусы, отсылающие
к предшествующим произведениям, а также особенности органи-
зации пространства в пародийной готической литературе.
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комплексный анализ шотландской готической традиции. Исследо-
вание организовано по хронологическому принципу, охватывая
путь от ранних форм (баллады англо-шотландского пограничья и
«Поэмы Оссиана» Джеймса Макферсона, 1760-е гг.) до современ-
ных воплощений в кино, драматургии, поэзии и прозе. Вместо по-
иска универсального определения шотландской готики авторы
глав, по словам главного редактора Кэрол Маргарет Дэвисон, на-
целены на то, чтобы выявить «мириады синергий между катего-
риями “Шотландия” и “готика”» [Scottish Gothic, 2017, p. 39]. Та-
кой подход приводит к пересмотру устоявшихся интерпретаций и
предлагает свежий взгляд на эволюцию готической традиции
[Syme, 2017].

Генезис и истоки шотландской готической традиции

Во вводной статье «Границы идентичности и эстетика разъ-
единения: введение в шотландскую готику» [Scottish Gothic, 2017,
p. 1–13] редакторы монографии Кэрол Маргарет Дэвисон (заве-
дующая кафедрой английского языка, литературы и творческого
письма в Университете Виндзора) и Моника Джермана (старший
преподаватель английской литературы и творческого письма в
Вестминстерском университете) исследуют генезис «шотландской
готики» как национального феномена, а также ее репрезентацию в
творчестве современных британских писателей.

Ряд исследователей, среди которых Дейл Тауншенд, ставят
под сомнение правомерность выделения отдельной «шотландской
готики». Свою позицию Тауншенд, в частности, обосновывает тем,
что в XVIII в., в эпоху становления жанра, шотландцы восприни-
мались скорее как кельты – принципиально иная этническая груп-
па по сравнению с готами, чье имя дало название литературному
направлению [Scottish Gothic, 2017, p. 1]. Тем не менее концепция
«готической Шотландии» формируется на рубеже XVIII–XIX вв.,
когда доминирующим культурным нарративом становится ее ро-
мантизированный образ. В контексте начавшейся индустриализа-
ции и ускоренной модернизации Шотландия воспринималась как
пространство, не подвластное времени, – патриархальный край
нетронутой природы, противопоставленный индустриальной Анг-
лии. Как отмечают исследователи, этот романтизированный образ
привел к тому, что, по меткому замечанию профессора Калифор-
нийского университета Яна Дункана, «судьба Шотландии – стать
коммерческим объектом романтической традиции, а не местом
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создания романтических произведений» [Scottish Gothic, 2017,
p. 1].

В основе шотландской культуры, как отмечают Дэвисон и
Джермана, лежит фундаментальный раскол – дуализм между «ди-
ким» Хайлендом и «цивилизованным» Лоулендом. Они проводят
параллель с литературным архетипом Джекила и Хайда, утвер-
ждая, что подобная двойственная идентичность кристаллизовалась
после потери независимости и продолжает определять националь-
ное самовосприятие [Scottish Gothic, 2017, p. 2]. В финале вводной
статьи исследователи утверждают, что дать четкое определение
«шотландской готике» совершенно невозможно в силу присущей
жанру внутренней нестабильности и его сопротивления унифика-
ции. В качестве альтернативы они обозначают принцип, на кото-
ром построена вся монография: каждая ее глава рассматривает
«шотландскую готику» как самобытную категорию [Scottish
Gothic, 2017, p. 6].

Концепция «шотландской готики», как отмечают Дэвисон и
Джермана, остается предметом научных дискуссий. Тем не менее
образ «готической Шотландии» прочно укоренился в культуре
благодаря процессам романтизации страны и ее внутреннему
культурному дуализму. Эти процессы, в частности, анализируются
в главе профессора английского языка Эксетерского университета
Ника Грума «“Кельтский век” и генезис шотландской готики», в
которой становление готической традиции в Шотландии напря-
мую связывается с формированием кельтской культурной иден-
тичности в XVIII–XIX вв.» [Scottish Gothic, 2017, p. 14–27]. По
мнению исследователя, шотландская «кельтскость» сформирова-
лась в результате «взаимно антагонистического сотрудничества»
(mutually antagonistic collaboration) с английской идентичностью.
Это особенно ярко проявилось в противостоянии с идеологией
английских вигов, которые, объявляя англичан наследниками го-
тов – борцов с тиранией, косвенно определили шотландцев как
«другую» нацию [Scottish Gothic, 2017, p. 16]. Эта культура созда-
вала альтернативу аскетизму классических форм в архитектуре и
литературе. Однако в вопросе исторического нарратива позиции
расходились: шотландские авторы описывали кельтов как куль-
турно обособленную от готов группу, тогда как английские – на-
против, доказывали их изначальное родство, чтобы обосновать
идею неизбежного политического объединения народов Британ-
ских островов [Scottish Gothic, 2017, p. 18].
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Подводя итог анализу происхождения шотландской готики,
Грум приходит к выводу, что «кельтскость» представляет собой
типичную для национальных окраин культурную стратегию, на-
правленную на возрождение и ассимиляцию локальных традиций.
Эта стратегия сознательно нарушает эстетические нормы англий-
ских вигов и служит формой противостояния англоцентричному
обществу и идентичности. Основной вывод Грума заключается в
том, что шотландская готика и конструируемая в ее рамках
«кельтская» идентичность представляют не органичное культур-
ное явление, а реактивный конструкт, сформировавшийся в ответ
на английское культурное влияние. Данный процесс, по мнению
исследователя, заключался в сложном – и зачастую антагонисти-
ческом – диалоге с английской идентичностью. Такой диалог не
только ставил под сомнение миф о «чистой» автохтонной культу-
ре, но и выявлял важную функцию шотландской готики: служить
инструментом политического и культурного самоопределения в
противостоянии англоцентричному доминированию.

Влияние «Поэм Оссиана» Д. Макферсона
на шотландскую готику

В главе «Политика и поэтика шотландской готики от Оссиа-
на до Отранто и далее» [Scottish Gothic, 2017, p. 28–41] Кэрол
Маргарет Дэвисон анализирует «Поэмы Оссиана» – известную
мистификацию, выдаваемую их автором, Джеймсом Макферсо-
ном, за древний кельтский эпос. По мнению исследовательницы,
именно «Поэмы Оссиана», при всей спорности их происхождения,
являются одним из важнейших произведений для готической эсте-
тики, в том числе в ее шотландском варианте. Их публикация обо-
значила поворотный момент: с нее начинается эпоха литературной
национальной традиции, одновременно запустившая многовековое
противостояние за культурную гегемонию на Британских островах
[Scottish Gothic, 2017, p. 29].

Предметом анализа в главе выступает сложная и неодно-
значная история рецепции «Поэм Оссиана» в Англии – от востор-
женных оценок основателя жанра Хораса Уолпола, видевшего в
них «хрупкого гиганта... привнесшего ужасы высокогорья [Шот-
ландии. – А. Д.]» [Scottish Gothic, 2017, p. 32], до современного
скепсиса. Этот скепсис, как показывает автор, коренится в самом
факте мистификации: сомнения в подлинности текста приводят к
переоценке (часто – к умалению) его реального влияния на бри-
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танскую литературу. При этом новаторские эстетические экспери-
менты Макферсона и его влияние на генезис готической литерату-
ры зачастую остаются без должного внимания. Тем не менее
именно Джеймса Макферсона можно с полным правом считать
одним из родоначальников шотландской готики. В «Поэмах Ос-
сиана» он создал образ Шотландии как земли величественных ру-
ин, покорившейся и меланхоличной нации, преследуемой призра-
ками собственного славного прошлого. Кроме того, именно
Макферсон предложил новую трактовку сверхъестественного,
представив его как сосуществующий с реальностью мир, букваль-
но изобилующий призраками [Scottish Gothic, 2017, p. 36]. Это за-
ложило основу для будущих готических шедевров XIX в., в том
числе «Странной истории доктора Джекила и мистера Хайда» Ро-
берта Льюиса Стивенсона. Мрачная атмосфера поэм Макферсона
повлияла не только на готическую, но и на романтическую и вик-
торианскую литературу в целом.

Основной тезис Дэвисон состоит в том, что литературное
влияние определяется не аутентичностью, а художественным но-
ваторством. «Поэмы Оссиана» служат тому ярким примером: бу-
дучи мистификацией, они тем не менее заложили краеугольные
камни шотландской готики, создав ее центральные мифологемы и
эстетику, которые продолжили определять жанр в последующие
эпохи.

Р. Бернс и шотландская готика

Всякий экскурс в шотландскую литературу немыслим без
упоминания вклада Роберта Бёрнса. В главе «Роберт Бёрнс и шот-
ландская политика непристойного» [Scottish Gothic, 2017, p. 42–58]
преподаватель Шеффилдского университета Хэмиш Мэтисон рас-
сматривает готические мотивы в творчестве, быть может, самого
известного шотландского поэта XVIII в. Хотя в британском лите-
ратуроведении главным готическим произведением Бёрнса тради-
ционно считается поэма «Тэм О’Шентер» (1790), автор главы до-
казывает, что свой вклад в шотландскую готику поэт внес еще
пятью годами ранее – в поэме «Смерть и доктор Горнбук» (1785).
Это произведение выделяется не только характерным для жанра
смешением естественного и сверхъестественного (где доктор
предстает более искусным, чем сама Смерть). Его главным пред-
метом становится, по мысли исследователя, «мельчайшая точка
пространственного бытия – человеческое тело, существующее
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ужасающе короткий промежуток времени в несколько десятиле-
тий» [Scottish Gothic, 2017, p. 44]. Индивидуальность, хрупкость и
уязвимость человеческого тела становятся сквозной темой шот-
ландской готической литературы вплоть до произведений конца
XX в.

Готика в шотландской драматургии

Готические тенденции в шотландском театре рассматрива-
ются в статье «Шотландская готическая драма» [Scottish Gothic,
2017, p. 59–74]. Ее автор, исследовательница Барбара Белл, утвер-
ждает, что становление самобытной шотландской готической дра-
мы в XVIII в. было сильно затруднено лондонской цензурой, огра-
ничивавшей разработку национальной тематики. В результате на
протяжении всего столетия эталоном, наиболее полно воплотив-
шим «шотландские» мотивы, считалась пьеса, написанная нешот-
ландцем, – «Макбет» Уильяма Шекспира. Именно «Макбет» и по-
следовавшие за ним произведения (такие как «Дуглас» Джона
Хоума, 1756 г.) сформировали на следующее столетие своеобраз-
ный канон шотландской драматургии, наполненный мотивами по-
терянных наследников, враждующих кланов, тайных браков, на-
сильственных смертей и суровой атмосферой средневековых
замков [Scottish Gothic, 2017, p. 61].

Как отмечает Белл, со временем пресыщенная клише публи-
ка потянулась к новым формам. В моду вошли «драмы-сенсации»,
затрагивающие темы медицины, маскулинности и балансирующие
на грани ужаса и восхищения перед монструозным чудовищным
[Scottish Gothic, 2017, p. 66]. Ярким воплощением этой тенденции
стала сценическая версия повести Стивенсона «Доктор Джекил и
мистер Хайд» (1886).

В завершающей части главы Белл рассматривает современ-
ную шотландскую драматургию, коренным образом преобразо-
вавшую свой диалог с готической традицией. Отсутствие полити-
ческой цензуры, характерной для периода готического
возрождения, позволило драматургам свободно и избирательно
использовать те аспекты шотландской готической образности, ко-
торые наилучшим образом отвечают их сценическому видению
[Scottish Gothic, 2017, p. 66].
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Шотландская готическая поэзия

В главе «Шотландская готическая поэзия» Алан Райч, про-
фессор шотландской литературы Университета Глазго, анализиру-
ет готические аспекты национальной поэзии – от баллад Генрисо-
на и Данбара (XV–XVI вв.) до творчества «темных поэтов»
викторианской индустриальной Шотландии. В качестве характер-
ных примеров Райч приводит стихотворения Томаса Кэмпбелла
«Строки о новом посещении Шотландской реки» (1828), где река
Клайд предстает местом, в котором «дымятся кирпичные переулки
и сверкают лязгающие двигатели» (brick-lanes smoke, and clanking
engines gleam), и «Глазго» Александра Смита (1857) с его образами
«черного труда» и «тайных стонущих пещер» (black labour; secret-
moaning caves) [Scottish Gothic, 2017, p. 79].

Как переводчик Данте и Леопарди, Томпсон создает образ,
который отсылает не столько к конкретным социальным условиям
индустриального города, сколько к метафизической и безысход-
ной муке, подобной дантовскому Аду [Scottish Gothic, 2017, p. 80].
Кроме того, Райч обращает внимание на современных поэтов, со-
единяющих готическую эстетику с ницшеанской идеей разруше-
ния как необходимой предпосылки для дальнейшего возрождения.

Исследователь разделяет точку зрения Эмиля Маля о дидак-
тизме средневекового искусства (из книги «Религиозное искусство
XIII века во Франции»), но настаивает на исключительности готи-
ческой традиции. Последняя, по его мнению, бросает вызов самой
рациональности, впуская в творчество иррациональные и разру-
шительные силы. Следовательно, готическая поэзия становится
своего рода учением о многогранности и принципиальной некон-
тролируемости бытия, где иррациональное непредсказуемо нару-
шает границы разума [Scottish Gothic, 2017, p. 75].

Шотландская готика и религия

В главе Элисон Милбэнк «Кальвинистская и ковенантская
готика» [Scottish Gothic, 2017, p. 89–101] анализируется влияние
пресвитерианского вероучения, восходящего к кальвинизму, на
формирование шотландской готической традиции. Исследователь-
ница, в частности, утверждает, что важная для этой традиции тема
двойничества (дуальности) напрямую связана с кальвинистским
дуализмом и его центральной доктриной предопределения, разде-



Дементьева А.В.

54

ляющей человечество на избранных к спасению и обреченных на
погибель [Scottish Gothic, 2017, p. 89].

В готической литературе Шотландии постоянным мотивом
становится прямое противостояние Бога и дьявола, жизни и смер-
ти. Нечистая сила здесь оживает как самостоятельный персонаж,
мыслит и действует напрямую, находя в шотландской действи-
тельности особую притягательность. Так, в современном романе
Джеймса Робертсона «Завещание Гидеона Мака» дьявол признает-
ся: «Мне действительно нравится Шотландия <…> Мне нравится
отвратительная погода. Мне нравятся несчастные люди, фатализм,
негатив, насилие, которое всегда проявится, стоит копнуть чуть
поглубже» [Scottish Gothic, 2017, p. 100]. Этот образ отражает и
амбивалентное отношение шотландцев к религии: дьявол объясня-
ет главному герою, Гидеону, что секулярная современность так же
скована дуализмом мышления, как и кальвинистская догматика.

Тем не менее, как показывает Молбэнк, готика преодолевает
кальвинистский дуализм. Для нее принятие двойственности – не
конец, а начало: путь самопознания и движения вперед через, а не
вопреки, кальвинистскому прошлому [Scottish Gothic, 2017,
p. 101].

Шотландская готика XIX в.:
В. Скотт, Дж. Хогг, Р.Л. Стивенсон

Три следующих главы монографии посвящены выдающимся
литераторам Шотландии XIX в. – Вальтеру Скотту, Джеймсу Хог-
гу и Роберту Льюису Стивенсону. В главе «Готический Скотт»
[Scottish Gothic, 2017, p. 102–114] профессор литературы XVIII–
XIX вв. Даремского университета и почетный член Ассоциации
шотландских литературоведов Фиона Робертсон утверждает, что
как поэзия, так и проза Вальтера Скотта сыграли решающую роль
в формировании и популяризации узнаваемой шотландской готи-
ки. Исследовательница показывает, что почти все его историче-
ские романы строятся на элементах так называемого «неассимили-
рованного» прошлого: клановая система в «Уэйверли» и «Легенде
о Монтрозе», средневековые крепости и баллады англо-
шотландского пограничья в «Черном карлике», мрачные интриги и
заговоры в «Сердце Мидлотиана», а также монастыри и островные
тюрьмы в дилогии «Монастырь» и «Аббат».

Скотта интересовали не только материальные руины про-
шлого, но и то, что можно назвать «руинами разума». Так, в рома-
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не «Антикварий» эта особенность находит воплощение в развер-
нутой метафоре, где рассудок персонажа уподоблен «древним, за-
брошенным крепостям и замкам в горах» [Scottish Gothic, 2017,
p. 103]. Через образ архитектурного упадка Скотт передает как
психологическую драму, так и тему утраченной культурной цело-
стности. Эти элементы, с одной стороны, служили целям структу-
рирования повествования, делая его более доступным неподготов-
ленному читателю, а с другой – погружали читателя в состояние
между документальной историей и художественным вымыслом,
что поддерживало постоянный интерес.

Как показывает Скотт Брюстер (преподаватель кафедры го-
тических исследований в Университете Стирлинга) в главе «Готи-
ческий Хогг» [Scottish Gothic, 2017, p. 115–128], готика, вопло-
щенная в творчестве Джеймса Хогга, укоренена в фольклорной
традиции шотландского Лоуленда – одновременно современной и
архаичной. Ее образы (духи-брауни, оскверненные захоронения,
неприкаянные мертвецы) служили своеобразным мостом между
актуальной Хоггу реальностью и «диким» прошлым Шотландии.
Возрождение шотландского фольклора стало формой сопротивле-
ния английской культурной гегемонии, создав альтернативу ра-
ционализму эдинбургского Просвещения. В основе этой альтерна-
тивы лежала народная культура Пограничья – региона, чья
репутация «пространства беззакония» отражена в словах о том,
что там «кресту на мече или копье доверяют больше, чем кресту в
суме священника [Scottish Gothic, 2017, p. 121]. Именно конфликт
разума и суеверия, «двигатель» ранней готики, был творчески пе-
реосмыслен Хоггом. В эпоху, когда готика считалась анахрониз-
мом (1820-е гг.), он модернизировал жанр, оживив его архаичные
элементы.

В заключительной части главы Брюстер, противопоставляя
Хогга Скотту, раскрывает принципиальное отличие их поэтик. Ес-
ли Скотт придерживался историзма и линейного повествования, то
Хогг в своих произведениях неизменно возвращается к одному и
тому же пространственно-временному пределу – месту и моменту
захоронения. Это локус раздвоения, оспоренного наследия и неза-
вершенных дел, пространство, в котором «мертвым спокойно не
лежится на месте» [Scottish Gothic, 2017, p. 126].

Глава «Готический Стивенсон» [Scottish Gothic, 2017, p. 142–
154] посвящена другому значимому писателю XIX столетия. По-
четный профессор Университета Стирлинга Родерик Уотсон ана-
лизирует творчество Роберта Льюиса Стивенсона, который напра-
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вил готическую традицию в русло исследования человеческой
идентичности и материальных условий существования [Scottish
Gothic, 2017, p. 142]. Чтобы продемонстрировать эволюцию отно-
шения писателя к жанру, Уотсон подробно анализирует три его
произведения: «Окаянная Дженет» (1881), «Странная история док-
тора Джекила и мистера Хайда» (1886) и «Олалла» (1885).

«Окаянную Дженет», по мнению исследователя, можно от-
нести к той ветви шотландской готики, которая представляет па-
родию или критику национально-романтического возрождения.
Попытка возродить традиционный жанр в рамках рассказа приво-
дит здесь не к его восстановлению, а скорее к ироничной деконст-
рукции. Стивенсон с явным удовольствием обыгрывает готические
атрибуты: с первых строк читатель узнает, что в приходе Болвири,
в долине Дьюла (буквально – «Печаль»), есть лес с нависающими
деревьями, воды Дьюлы, Ведьмино болото и Черная гора. Этот
набор сразу задает повествованию мрачно-комический тон
[Scottish Gothic, 2017, p. 144–145]. В рассказе очевидна симпатия
Стивенсона к фольклорной основе жанра «истории с привидени-
ем», но она сочетается с тонкой пародией. Пародийный эффект
создается, в частности, через изображение ужасающего ханжества
местной общины, члены которой, будучи «достойными людьми»,
травлей доводят Дженет Макклоур до болезни. Важным оказыва-
ется здесь раскрытие конфликта между просвещенческим рацио-
нализмом и народной верой, а также функция готики как особого
инструмента, раскрывающего вытесненные страхи и тайные жела-
ния [Scottish Gothic, 2017, p. 146].

Самым известным произведением Стивенсона о хрупком,
раздвоившемся «я», является «Странная история доктора Джекила
и мистера Хайда». В отличие от «Окаянной Дженет», действие ко-
торой отнесено к XVIII в., эта история разворачивается в совре-
менной писателю городской среде. Однако элегантные лондонские
проспекты и переулки оказываются здесь не менее «готическими»,
чем описанное ранее Ведьмино болото [Scottish Gothic, 2017,
p. 150]. «Странная история» полифонична: на ее страницах акту-
альные для эпохи Стивенсона опасения, связанные с дарвиновской
теорией эволюции и идеей вырождения, сосуществуют со столь же
современными страхами перед наркотической зависимостью, го-
родской преступностью и классовым неравенством.

В написанной вслед за «Странной историей» повести «Олал-
ла» Стивенсон вновь обращается к готическим «штампам»: вет-
шающее поместье обедневшей аристократической семьи, невиди-
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мая и, возможно, безумная сестра, запертая комната и ночные кри-
ки ужаса. В произведении возникают даже мотивы вампиризма,
однако подлинным «вампиром» и истинным злом здесь оказывает-
ся неутолимое желание, истощающее индивида. Готические ус-
ловности служат Стивенсону для раскрытия глубинных побужде-
ний личности и ее сверхъестественной утраты самости под
давлением неконтролируемого сексуального желания [Scottish
Gothic, 2017, p. 153]. Таким образом, как заключает Уотсон, Сти-
венсон придал готическим условностям новое, тревожное измере-
ние.

Шотландская готика и фольклорные мотивы

Глава Сары Даннигэн (старший преподаватель кафедры анг-
лийской литературы Эдинбургского университета) «Готика
Дж.М. Барри: призраки, сказки и потерянные дети» [Scottish
Gothic, 2017, p. 155–167] посвящена пересмотру литературной ре-
путации шотландского прозаика, драматурга и сценариста Джейм-
са Мэтью Барри. Несмотря на то что его обычно не включают в
ряд «готических авторов», Даннигэн доказывает, что его частое
обращение к мотивам смерти и потери напрямую связывает лите-
ратурное наследие Барри с шотландской готической традицией.

В повести «Прощайте, мисс Джули Логан» (1932) действие
развертывается в так называемой готической северной топогра-
фии: «белой пустоши мира», где зима периодически «запирает»
долину и ее обитателей – и живых, и призрачных – в снежном за-
стое. В эту пору «истории ползут, как туман среди холмов»
[Scottish Gothic, 2017, p. 156]. В этом пространстве действует глав-
ный герой, Йестрин (от шотландского «вчера»), который бросает
вызов прошлому, символически заключенному в его имени, –
прошлому, которого он одновременно страшится и жаждет.

Пьеса «Мэри-Роз», по мнению Даннигэн, является классиче-
ским примером «домашней готики», где используются традицион-
ные готические мотивы: старый, давно продающийся дом, храня-
щий тайны в своих комнатах и лестничных пролетах, ствол
яблони, на которой появлялась и исчезала девочка Мэри – мотив,
имеющий корни в традиционных шотландских балладах и фольк-
лоре о беспокойных духах и подменышах, детях, похищенных
феями. В пьесе ярко проявляются важные для творчества Барри
темы утраты, потери и возращения – живые и мертвые нераздели-
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мы, пропавшие без вести всегда могут вернуться [Scottish Gothic,
2017, p. 161].

Еще сильнее тема страха утраты раскрывается в пьесе «Пи-
тер Пэн», возможно потому, что она связана с образом потерянно-
го ребенка. В повествовании о Питере Пэне сплетаются темы
смерти и детства, произведение наполнено образами детей, кото-
рые умерли или пропали без вести и поэтому преследуют свои се-
мьи, понесшие тяжелую утрату [Scottish Gothic, 2017, p. 163]. Даже
образ Динь-Динь представляет собой фею, персонажа, которого в
традиционном шотландском фольклоре и верованиях ассоцииро-
вали с миром мертвых.

В заключение главы Даннигэн делает вывод, что Барри сво-
им творчеством предвосхитил современное обращение к готике
как к инструменту осмысления потери и травмы.

Шотландская готика в кинематографе

Дункан Петри, профессор кино и телевидения в Университе-
те Йорка, в главе «Шотландская готика и образ в движении: по-
весть о двух традициях» [Scottish Gothic, 2017, p. 181–194] анали-
зирует трансформацию готических традиций в шотландском кино,
выделяя две образные парадигмы. Согласно его концепции, в ки-
нематографе Шотландия существует в двух ипостасях: как про-
странство дикой природы (горы) и как урбанистическое простран-
ство. Первая была особенно характерна для периода до 1980-х годов.
В фильмах того времени Шотландия представала как отдаленная,
сельская и архаичная среда, изолированная от современной циви-
лизации и столичной жизни. Кадр зачастую фокусировался на гор-
ной территории и Западных островах, где сам образ острова уси-
ливал мотив изоляции [Scottish Gothic, 2017, p. 184].
Повторяющимся сюжетным паттерном было прибытие чужака в
необычную, а порой и опасную сельскую среду. Встреча с «дру-
гим» неизменно превращалась для героя в переломный опыт. По-
добное «путешествие на север» утвердилось как устойчивый
штамп шотландской готики, символизирующий движение вспять
во времени – в «более примитивную локацию, где неприменимы
обычные правила» [Scottish Gothic, 2017, p. 185].

На формирование второго кинематографического топоса –
«урбанистической готики» – существенное влияние оказала
«Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» Р.Л. Сти-
венсона. Хотя действие повести происходит в Лондоне, ее тема
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двойничества, как отмечает Петри, явно навеяна дуалистичной
структурой Эдинбурга, расколотого между рациональной геомет-
рией Нового города эпохи Просвещения и лабиринтом средневе-
ковых переулков Старого города [Scottish Gothic, 2017, p. 188]. Эта
внутренняя двойственность шотландского города, часто вопло-
щающая конфликт обыденного и потустороннего, стала типичной
локацией для авторского кино, о чем свидетельствуют фильмы
«Плоть и демоны» (1960) и «Неглубокая могила» (1994).

Обе кинематографические тенденции, по заключению Пет-
ри, сегодня активно переплетаются, что говорит о творческой
жизнеспособности и непреходящей культурной актуальности уко-
рененных готических традиций, продолжающих питать шотланд-
ский кинематограф.

Шотландская готика в современности

Завершающая глава монографии, «Новые Франкенштейны,
или Господство тела» [Scottish Gothic, 2017, p. 195–207] Тимоти
Бейкера (старший преподаватель шотландской и современной ли-
тературы в Абердинском университете), представляет собой сво-
его рода итог почти трехсотлетнего развития шотландской готики.
По мнению Бейкера, основной темой современных готических
произведений становится самопознание – процесс, через который
проходят персонажи, осмысляющие собственную природу.

Анализируя корпус современных шотландских готических
произведений, исследователь утверждает, что они не просто вос-
производят ставшие хрестоматийными приемы Скотта, Хогга и
Стивенсона. Эти элементы включаются в более широкий процесс
культурного восстановления и переосмысления, служа инструмен-
том политической и исторической проблематизации. Рассматривая
современные произведения как политическую аллегорию, Бейкер
приходит к выводу, что Шотландия предстает в них сущностно
множественной: ее народ изображается как неоднородная общ-
ность, состоящая из зачастую противоречивых тенденций и тради-
ций [Scottish Gothic, 2017, p. 200].

Образ ада – самый распространенный готический штамп,
вернувшийся в литературу последних лет. К нему обращаются ав-
торы графических романов, «высокого фэнтези», научной фанта-
стики и постапокалиптики. Ад может быть подлинным или руко-
творным, а его врата в ряде произведений располагаются в
Западной Шотландии [Scottish Gothic, 2017, p. 205]. Сочетание ре-
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лигиозной готической образности с современными и научно-
фантастическими антуражами позволяет, по мнению исследовате-
ля, анализировать религиозную и историческую природу общества
и самой действительности с новых перспектив.

В целом, заключает Бейкер, цели современных шотландских
готических романов не тождественны задачам «классики» жанра.
Готика в них осмысляется двояко: и как литературная традиция, и
как инструмент для исследования взаимосвязи тела и мира, причем
сам текст зачастую метафорически уподобляется «телу» [Scottish
Gothic, 2017, p. 206]. Не существует единой Шотландии, а, следо-
вательно, и единой шотландской готики; термины «шотландский»
и «готический» предстают не как устойчивые категории, а как от-
правные точки для индивидуального познания – будь то познание
мира, авторского замысла, читательского опыта или внутреннего
мира персонажей. Таким образом, вместо простого воспроизведе-
ния прежних образов, авторы современных романов используют
их, чтобы поставить под вопрос границы между «своим» и «чу-
жим», а также отношения между прошлым и настоящим.

Исторические и современные тенденции
в шотландской готике

Шотландская литература, безусловно, нередко обращается к
традиционным готическим топосам: замки, заброшенные усадьбы,
кладбища, потусторонние миры и пр. Однако она отмечена и глу-
боким влиянием национальной истории, которая накладывает от-
печаток на готический жанр через отражение экономических, по-
литических особенностей и религиозных конфликтов. Эстетика
готики в шотландской драматургии проявляется через двойствен-
ную природу пейзажа: он одновременно точен в своей географиче-
ской достоверности и насыщен символикой народных преданий.
Таким образом, сохраняя характерные черты готической традиции,
хронотоп шотландской готики обретает яркую национальную и
историческую специфику, выступая инструментом для переос-
мысления прошлого и рефлексии современных проблем.

Отличительной особенностью шотландской культуры вы-
ступает ее глубинная двойственность, расколотая между мифами о
«диком» Хайленде и «цивилизованном» Лоуленде. Этот внутрен-
ний дуализм, часто уподобляемый раздвоению личности доктора
Джекила и мистера Хайда, стал основой для формирования особой
готической традиции, неразрывно связанной с политической борь-
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бой за культурную гегемонию на Британских островах. «Катализа-
тором» этой борьбы послужили «Поэмы Оссиана», а впоследствии
вся готическая традиция стала инструментом политического и
культурного самоутверждения. Готические мотивы пронизывают
шотландскую поэзию (от средневековых баллад до городской по-
эзии), драматургию (развивавшуюся в условиях цензуры и ме-
няющихся зрительских ожиданий) и прозу. Значительное влияние
на жанр оказали также кальвинистская и ковенантская традиции,
что указывает на его тесную связь с религиозным мировоззрением
Шотландии.

Современная шотландская готика продолжает эволюциони-
ровать, взаимодействуя с разными видами искусств (такими как,
например, кинематограф) и осваивая актуальную проблематику,
нередко в русле ницшеанских идей разрушения и последующего
возрождения.
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Введение

Жанр видения существовал еще в Античности (в качестве
примеров можно привести «Видение Эра» Платона, «Видение
Феспесия» Плутарха и «Сон Сципиона» Цицерона и др.), однако
его расцвет пришелся на Средневековье (VI в.). Согласно
Б.И. Ярхо, целью видений было «открыть читателю истины, не-
доступные непосредственному человеческому познанию» [Ярхо,
2024, с. 5], что обусловило их дидактический характер и наполне-
ние эсхатологическими мотивами.

Изначально центральным персонажем произведений данного
жанра являлся сновидец, воспринимавший свое видение как про-
явление божественного откровения. Выступая связующим звеном
между автором и читателем, он интерпретировал, стремился по-
стичь и передать подлинный смысл видения. Однако позднее, в
X в., клирики и ваганты стали наполнять жанр совсем другим со-
держанием, и это привело к появлению пародийных видений и ви-
дений-памфлетов (видение Карла Великого, Карла III). Если преж-
де видения писали на латыни (и они были близки к проповеди), то
к XII столетию появляются произведения на национальных язы-
ках, например, «Видение Тнугдала», «Видение Годескалка», «Ви-
дение Алберика». К XIII в. на жанр начинают заметно влиять но-
веллистическая и драматическая литература; загробное видение
«Божественная комедия» Данте и аллегорическое произведение
«Роман о Розе» Гийома де Лорриса и Жана де Мёна представляют
собой новую разновидность жанра – куртуазное видение.

Один из основоположников английской национальной лите-
ратуры Джеффри Чосер был хорошо знаком и с французской, и с
итальянской традицией. Во время путешествия в Италию в 1370-х
годов он познакомился с творчеством Данте, Петрарки и Боккаччо,
что вдохновило его на освоение новых художественных форм.
Также известно, что поэт переводил вторую часть «Романа о Ро-
зе», где городская литература и сатира гармонично переплетались
с куртуазной традицией.

Параллельно с усвоением новых литературных форм на Чо-
сера влияет и исторический контекст его эпохи. XIV век в Англии
отмечен сильными потрясениями: начало Столетней войны с
Францией, гибель урожая из-за внезапных климатических измене-
ний, эпидемия чумы. Росло недоверие народа к власти и церкви,
вспыхивали народные восстания и появлялись еретики (лолларды,
которые отрицали посредничество между Богом и человеком).
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Внешний кризис породил в народе и кризис сознания – старый ук-
лад жизни разрушался, однако новый еще не пришел ему на смену.

Влияние кризиса XIV в. на литературу проявляется у Чосера
не прямо, а опосредованно, через трансформацию поэтики жанра
[Льюис, 2016, с. 195]. Наиболее отчетливо это видно при сопостав-
лении его произведений с видениями современных ему поэтов –
Джона Гауэра и Уильяма Ленгленда. Их тексты («Глас вопиюще-
го» и «Видение Петра-пахаря») отражают социальные потрясения
эпохи, такие как восстание Уота Тайлера в 1381 г., и сохраняют в
себе дидактизм [Аникст, 1956, с. 32, 36]. Чосер же избирает прин-
ципиально иной путь: вместо обличения или назидания он смеща-
ет фокус с содержания на форму, превращая кризисное мироощу-
щение в основу для литературного эксперимента [Михальская,
Аникин, 1998, с. 22].

Новаторство Чосера: видение как литературный эксперимент

Поэмы «Дом Славы» (ок. 1379–1380) и «Птичий Парламент»
(ок. 1382) относятся к так называемому итальянскому периоду в
творчестве Чосера. Именно в этих текстах, созданных под влияни-
ем Данте, Петрарки и Боккаччо, проявляются такие отличительные
черты произведений Чосера, как снятие дидактизма через иронию,
элементы пародии на другие жанры и литературная игра.

«Дом Славы» состоит из трех книг. Уже в первой Чосер от-
ступает от ключевых черт куртуазного видения. Во-первых, вме-
сто благородных героев он изображает вероломных Энея и Ясона,
чьи поступки ведут к трагическому финалу (самоубийству Дидоны
и детоубийству Медеи). Во-вторых, поэт включает в текст фило-
софские размышления о природе славы, что, вероятно, навеяно его
знакомством с творчеством Петрарки, где эта тема занимала важ-
ное место. Это противоречит установкам куртуазного видения,
целиком сосредоточенного на чувствах и внутреннем испытании
героя. Оба отступления связаны общей логикой: Чосер предлагает
взглянуть на античных героев критически, и их пример заставляет
усомниться в безупречности земной славы [Аникст, 1956, с. 38].

Претерпевает изменения и ключевая для жанра фигура про-
водника. В конце первой книги повествователя уносит Орёл, а во
второй книге он же вступит в беседу со сновидцем. Эта реминис-
ценция из «Божественной комедии» Данте («Чистилище»,
песнь IX) служит другой цели. Если у итальянского поэта птица
безмолвная и грозная, и этим подчеркивается напряжение момен-
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та, то Чосер снижает пафос проводника своего героя. Орёл беседу-
ет с Джеффри (повествователем) снисходительно, а пространные
объяснения природы звука и славы звучат как иронический пере-
сказ ученого сочинения, что подрывает авторитет Орла как про-
водника.

В третьей книге сновидец попадает в чертог с хрупким фун-
даментом – символом эфемерности, – где капризная богиня Слава,
сестра Фортуны, произвольно наделяет славой или бесчестием де-
вять групп просителей. После посещения дома Славы визионер
оказывается в Доме Слухов, где он намеревался продолжать поис-
ки материала для своих произведений, и на этом поэма обрывается –
Чосер оставил ее незавершенной.

«Птичий парламент» тоже строится как куртуазное видение.
Герой-сновидец признается, что не искушен в любви, и засыпает
во время чтения (как и визионер в «Доме Славы»). Он читал трак-
тат «Сон Сципиона» (шестая книга труда «О Римском государст-
ве») Марка Туллия Цицерона, поэтому во сне его проводником
выступает сам Сципион, который приводит героя к стенам сада
Венеры, украшенным двусмысленными надписями. Первый стол-
бец гласил, что любовь – это радость, нежность и ликования, а вто-
рой – что это горе и бедствие. Затем проводник покидает визионера,
что окончательно подрывает авторитет этой фигуры и оставляет
сновидца без наставника. В саду, где под предводительством бо-
гини Природы собираются птицы всех сословий, разворачивается
центральный конфликт: три орла-аристократа в возвышенных ре-
чах добиваются любви одной орлицы. Их куртуазный спор вызы-
вает нетерпение у собравшихся и выливается в оживленные «пар-
ламентские» дебаты, где возвышенные идеалы орлов противо-
поставляются бытовым суждениям остальных птиц. Вопреки ожи-
даниям читателя, орлица откладывает решение о выборе пары на
год, и конфликт в поэме оказывается неразрешенным. Рассказчик,
который, как и в предыдущей поэме, искал материал для творчест-
ва, просыпается, так и не найдя идей для произведений.

Чосер начинает преобразование жанра видения с устранения
дидактизма. Анализ позволяет выявить следующие особенности:
во-первых, цель сновидцев – поиск материала для новых произве-
дений; во-вторых, оба они не достигают ее. Героев поэта не зани-
мает стремление к истине или желание духовного прозрения, они
воспринимают сон как интересное событие, но не расшифровыва-
ют увиденное в нем. В этом заключается еще одно отличие их от
«классических» сновидцев (например, Данте в «Божественной ко-
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медии» или Уилл в «Видении Петра-Пахаря») – персонажи Чосера
в меру наивны и смотрят на мир, опираясь на свой жизненный
опыт. Такой взгляд на содержание видения снижает авторитет
сновидца, они не изображаются как пророки. Персонажам Чосера
свойственно и обычное поведение: так, герой «Дома Славы» при
встрече с Орлом сначала падает в обморок, затем слушает птицу и,
наконец, перебивает ее нравоучения, уточняя, о чем говорит Орёл,
и вынуждая того растолковывать свою речь. В «Птичьем парла-
менте» визионер, который работает на таможне, позволяет себе
замечание о любви: «Избави, боже, от таких господ» [Чосер, 2004,
с. 90], что еще раз доказывает, что сновидцы Чосера – не пророки,
а обычные люди. Такое приближение героя к читателю позволяет
снять дидактизм.

В более ранних видениях проводники сновидцев обладают
авторитетом (Вергилий в «Божественной комедии»; аллегориче-
ские фигуры в «Романе о Розе»). У Чосера же Орел разговаривает
человеческим голосом, и этот голос описан как знакомый рассказ-
чику и не лишенный раздражающих ноток. Он общается с Джеф-
фри в насмешливой манере:

«Ага!» воскликнул он. – Видишь, как я могу
Просто с ученым человеком
говорить и учить его с таким мастерством,
Что он может схватить это на лету,
Настолько это постижимо1.

Эта снисходительная, почти панибратская манера общения
полностью подрывает авторитет фигуры проводника, превращая
его из божественного вестника в комического собеседника. Сци-
пион в «Птичьем парламенте» тоже шутливо комментирует впе-
чатления сновидца от сада Венеры: «Ты сомневаешься, гляжу, /
Вступать ли, нет ли, в дивный сей мирок» [Чосер, 2004, с. 100].

1 Здесь и далее «Птичий парлемиент» цитируется в переводе С. Александ-
ровского.

A ha!’ quod he, `lo, so I can,
Lewedly to a lewed man
Speke, and shewe him swiche skiles,
That he may shake hem be the biles,
So palpable they shulden be.

[Chaucer, 1987, p. 358]
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Получается, что сновидцы и их проводники если не уравниваются,
то приближаются к уровню друг друга.

Выбранная Чосером ирония перекликается с общей утратой
доверия к авторитетам в Англии XIV в. Однако у него она стано-
вится главным инструментом поэта, с помощью которого можно
более свободно выражать собственные взгляды. Более того, для
героев Чосера ирония является отчасти и способом познания мира.
Воплощенная в образах наивного сновидца и лишенного авторите-
та проводника, она служит у Чосера ключевым инструментом де-
сакрализации жанра. Ирония последовательно разрушает три
столпа дидактического видения: фигуру провидца, авторитет на-
ставника и саму возможность обретения конечной истины, пре-
вращая поэму из проповеди в интеллектуальную игру.

Синтез видения и других жанров

Искоренив посредством иронии присущий жанру видения
дидактизм, Чосер сталкивается с необходимостью наполнить об-
новленную форму свежим содержанием. Для этого он обращается
не к темам других произведений, а к заимствованию элементов
форм других жанров. В «Доме Славы» и «Птичьем парламенте»
Чосер обыгрывает и пародийно переосмысляет такие формы, как
зерцало, куртуазные дебаты и рондель, превращая их в материал
для своего литературного эксперимента.

В «Доме Славы» есть любопытный эпизод, в котором описа-
но, как к Славе приходят девять групп паломников. Первые хотели
обрести славу за проделанную работу, но не получили ничего.
Вторые искали награды, считая это правильным, и о них разнес-
лась клевета. Третьи долго и упорно добивались известности, за
что получили медленно распространяющуюся славу. Четвертым
Слава вняла и не сделала их известными. Пятые, совершавшие
добро во славу Бога, умоляли оставить их неизвестными, но слава
о них разнеслась по всему свету. Шестые получили известность за
мольбы. Седьмые, ничего не сделав и потребовав награды, были
отправлены в ад. Восьмые, предатели и бесчестные люди, остались
бесславными, а девятая группа, среди которых оказался Герострат,
была низвергнута. Эта сцена выглядит пародией на жанр зерцала1,

1 Зерцалом в средневековой литературе изначально назывался краткий
свод материала по любой науке, но со временем это название стало прочно ассо-



Трансформация жанра видения в поэмах «Дом славы»
и «Птичий парламент» Джеффри Чосера

69

который изображал хорошие и дурные поступки людей и поучал
читателей в духе христианской морали. Зерцало представлено и в
«Птичьем парламенте» в сцене пересказанной сновидцем беседы
Сципиона-деда и Сципиона-внука. Сам диалог выдержан в серьез-
ном тоне, однако, когда проводник является визионеру, он произ-
носит комическую фразу, которая снижает поэтический пафос:

Ты читал прилежно, друг,
Сей древний том, видавший столько рук, –
Еще Макробий брал отсель цитаты, –
И за труды заслуживаешь платы!1

Использование Чосером элементов зерцала лишено воспита-
тельного воздействия. Читателю они преподносятся как история,
которую сновидец мог бы увидеть и наяву, но увидел во сне.

Чосер пародирует и другие жанры, включенные в структуру
видений. В «Птичьем парламенте» взаимодействие птиц (сначала
трех орлов, а затем и остальных участников птичьего собрания)
отсылает к куртуазным дебатам:

И грозно грянул гневный птичий гомон;
Листва с ветвей посыпалась окрест,
И каждый ствол, казалось, будет сломан.
«– Эй, вы! – орали: – Как не надоест?
Уймитесь же, уважьте наш протест!
Ужель судья промолвит “нет” иль “да”,
Коль скоро доказательств – ни следа?»2

циироваться с трактатами по этике. Примером является Speculum Maius («Боль-
шое зеркало») Винсента де Бове [История всемирной литературы, 1983, с. 506].

1 …“Thow hast thee so wel born
In lokynge of myn olde book to-torn,
Of which Macrobye roghte nat a lyte,
That sumdel of thy labour wolde I quyte”.

[Chaucer, 1987, p. 368]
2 The noyse of foules for to ben delyvered
So loude rong, «Have don, and lat us wende!»
That wel wende I the wode hadde al to-shyvered.
«Com of!» they criede, «allas, ye wol us shende!
Whan shal youre cursede pletynge have an ende?
How sholde a juge eyther parti leve,
For ye or nay, withouten any preve?»

[Chaucer, 1987, p. 495]
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Сначала дебаты представлены в исходном виде, а затем, в
сцене возмущения собравшихся, превращаются в яркую пародию.
Более того, эта шумная, комическая перепалка – прямая пародия
на парламентские прения, знакомые Чосеру по его гражданской
службе, что отмечает в своей работе А.Н. Горбунов [Горбунов,
2010, с. 37]. Возвышенный жанр дебатов оборачивается фарсом, а
место риторического мастерства занимает бытовое нетерпение и
здравый смысл. Завершает поэму еще одна куртуазная форма –
рондель, лирическое песнопение о любви («Now welcome, somer,
with thy sonne softe…» [Chaucer, 1987, p. 394], которое звучит по-
сле нерешенного конфликта поэмы, и такой конец вновь демонст-
рирует иронию поэта.

«Дом Славы» вызывал среди исследователей трудности с
определением типа видения. Так, В. Францева предпринимает по-
пытку определить жанр «Дома Славы», но признает, что это не-
возможно, потому что поэма, во-первых, не завершена, а во-
вторых, ее направленность неоднородна [Frantseva, 1996, p. 2]. Да-
лее она приводит точку зрения исследовательницы Л. Кисер, кото-
рая относит «Дом Славы» к апокалиптическому видению, отмечая
при этом, что Чосер отступает от законов жанра и даже отчасти
высмеивает их [Frantseva, 1996, p. 4].

Чосер сознательно соединяет видение с другими жанровыми
формами. Синтез жанров усложняет структуру произведения и
придает разнообразие его содержанию.

Исследование-эксперимент без вывода

Если посмотреть на другие образцы жанра видения, то у них
обязательно есть практическая цель. Например, в загробных виде-
ниях («Видение Тнугдала») герой ищет спасения души, а в курту-
азных («Роман о Розе») стремится понять свои чувства. Но есть ли
прагматическая цель у видений Чосера? «Дом Славы» не дает од-
нозначного ответа, является ли слава чем-то хорошим или чем-то
плохим, нужно ли к ней стремиться или нет. «Птичий парламент»
дает подробное изображение двух концепций любви – простона-
родной и куртуазной. Сам поэт не встает ни на одну из сторон.

Важным аспектом преобразования является и сам механизм
погружения героя в сон. Так, ирландский рыцарь Тнугдал внезап-
но умирает, и его грешное поведение при жизни определяет со-
держание сна, напоминающего ему о праведной жизни. А герой
«Романа о Розе» погружается в сон, будучи томим любовью. Герои
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Чосера же погружаются в сон не от любовной тоски или страха
перед смертью, а засыпая во время чтения. Именно текст, который
они читают, предопределяет тематику сна. В «Доме Славы» рас-
сказчик засыпает над «Энеидой», но прочитанной сквозь призму
Овидия, у которого Эней представлен предателем, а фокус смещен
на трагедию Дидоны. Это противопоставление двух трактовок од-
ного героя – эпической и личной – и вводит тему неверности и
двойственности посмертной славы. В «Птичьем парламенте» сно-
видец погружается в чтение «Сна Сципиона», который побуждает
к размышлениям о долге и общественном благе.

Подобный механизм погружения в сон и постановка цели
сновидения подчеркивают изменения жанра. Сон перестает быть
откровением. Чосер, экспериментируя со смешением форм и сня-
тием дидактизма, наполняет жанр новыми темами, обрисовывает
различные точки зрения на них и намеренно не дает ответа или
даже намека, какое мнение ему ближе. В результате этих экспери-
ментов еще более отчетливо проступает двойственность аллегори-
ческих образов.

Рассмотрим, как Чосер изображает Славу. Она предстает
дамой, которой служат, – это явный куртуазный элемент. Слава –
сестра Фортуны (это нельзя считать прямой отсылкой на рассуж-
дения Боэция, которые Чосер читал, но определенный мотив в
этой связи угадывается). Ее расположение завоевать труднее, чем
добиться благосклонности дамы. В сцене с паломниками визионер
признает, что слава недолговечна; не всегда люди обретают доб-
рую славу – о ком-то так и не узнают, а о ком-то распространяется
клевета; одни люди прославляются благодаря хорошим деяниям, а
другие – благодаря дурным. И хотя Дидона восклицает, называя
Славу дурной: «О злая Слава, из всего дурного / Нет ничего более
переменчивого, чем она» (O wikke Fame! for ther nys / Nothing so
swift, lo, as she is!) [Chaucer, 1987, p. 352], в действительности с ее
позицией сложно согласиться – ведь богиня награждает известно-
стью и заслуживающих того людей.

Двойственность славы, отраженная в мнении Дидоны и по-
ступках самой богини, подкрепляет утверждение сомнения в авто-
ритетах, потому что Слава, считающаяся земным авторитетом, не-
объективна, а следовательно, не может быть мерилом доверия.
Сюжет поэмы показывает, что репутация человека может форми-
роваться по-разному. Это еще раз подчеркивает, что авторитет ут-
рачивает свою роль, а к источникам знаний стоит относиться кри-
тически.
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Поиски почета, тщеславие и собственные литературные ам-
биции Чосер высмеивает, таким образом рефлексируя о природе
творчества. Исследователь В. Францева, комментируя двойствен-
ную природу Славы, утверждает: «…славы нельзя добиться одним
лишь строгим подражанием авторитетам – имя писателя забудет-
ся…» [Frantseva, 1996, p. 5]. Повторение чужих слов и идей –
тщетное занятие. Отражение жизненного опыта современников –
вот путь к бессмертию. Через повествователя, отчасти наделенного
чертами автора, Чосер утверждает, что истинный успех и настоя-
щая слава рождаются из жизненного опыта. Таким образом искус-
ство преодолевает время.

В «Птичьем парламенте» любовь так же неоднородна, как
Слава в предыдущей поэме. Трактат, который читает сновидец,
посвящен теме гражданского долга и общественного блага. По
мнению Сципиона, нужно хранить верность республике – союзу
людей, служащих отчизне и справедливости. В призыве внуку ос-
тавить мирские радости усматривается некоторое превращение
гражданских идеалов в религиозные. В саду Венеры повествовате-
ля встречают разные аллегорические фигуры: Прелесть, Сует-
ность, Спесь, Хитрость, Краса, Юность, а также Лесть, и Мзда, и
Глупость. Двойственный ряд показывает амбивалентность любви:
она способна приносить как наслаждение, так и боль. Но Венера
не занимает главное место в саду; эта роль отведена Природе. Бо-
гиня объединяет в себе разные концепции любви: наслаждение,
гражданский долг, божественное чувство. Ее образ, как отмечает
Горбунов, восходит к сочинению Алана Лилльского «Жалоба
Природы» [Горбунов, 2010, с. 36], где Природа предстает как
высшая сила, упорядочивающая мироздание и устанавливающая
законы, в том числе и для любви. Помещая Природу над Венерой,
Чосер смещает акцент с куртуазного культа чувства к естествен-
ному порядку вещей и этим придает поэме философский тон.

Биографический контекст как дополнение
к литературной игре

Но какова же тогда роль биографических элементов в по-
эмах-видениях, которые отмечены чосероведами? Безусловно, они
значимы, но Чосер использует их в качестве еще одного инстру-
мента литературной игры и преобразования жанра.

«Дом Славы» содержит перечисление известных фигур
древности, как реальных (упоминаются прославленные поэты –
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Гомер, Овидий и др.), так и мифологических (Медея, Калипсо,
Аполлон и т.д.). А вместе с ними появляются и относительно со-
временные Чосеру имена: Гвидо делле Колонне, итальянский поэт
XIII в., и Гальфрид Монмутский, живший в XII в., чьи труды легли
в основу многих средневековых представлений о британской ис-
тории. В изображении талантливых музыкантов встречается упо-
минание кларнетов Кастилии и Арагона. Для чего Чосеру требова-
лось это перечисление? Рассматривая его в контексте с эпизодом с
девятью группами паломников, можно сделать вывод, что оно ил-
люстрирует разные пути обретения славы. Вместе с тем такое раз-
нообразие призвано дополнительно продемонстрировать и широту
кругозора Чосера.

Еще более наглядно роль повседневного опыта поэта отра-
жена в «Птичьем парламенте». Эта особенность связана и с нели-
тературной деятельностью Чосера. В 1380-х годах поэт служил на
таможне и посещал заседания парламента. Поскольку уже извест-
но, что герои Чосера – неискушенные люди, они воспринимают
материи сквозь призму своего опыта и здравого смысла, и упомя-
нутое восклицание о любви («Избави, Боже, от таких господ» [Чо-
сер, 2004, с. 89]) отражает перенос Чосером своих наблюдений в
поэму-видение.

Посещение заседаний напрямую влияет на изображение
птичьего спора в поэме. Шумная комическая перепалка собрав-
шихся птиц – это пародия на парламентские дебаты. Чосер не про-
сто абстрактно рассуждает о любви, он «пропускает» эту тему че-
рез призму знакомого ему органа власти, обнажая многословие и
тщеславие членов парламента, а также их неспособность прийти к
консенсусу из-за нежелания понять позицию другого.

Заключение

Таким образом, Джеффри Чосеру удается перенести видение
целиком в сферу литературы, создать произведения, ценность ко-
торых связывалась бы в первую очередь с искусством, а не с пре-
следованием какой-либо прагматической цели. Для этого поэт шаг
за шагом меняет форму жанра: снижает образы сновидца и про-
водника, не дает поучительного вывода в конце поэм, старается
рассматривать существующие явления и мнения по-новому. Иро-
ния и использование других жанров в структуре видений придают
поэмам новизну и делают их чтение наблюдением за увлекатель-
ной литературной игрой, в которой читатель сам определяет, какая
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из описанных сторон явления (славы или любви, например) ему
ближе.
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Сатирический энкомий «Похвала глупости» (1511) занимает

особое место в литературе эпохи Возрождения. В то время как пи-
сатели и богословы XIV–XVI вв. следовали дидактической пара-
дигме, прославляя человека2, Эразм Роттердамский отказался от

1 Tukhto Vera Evgenevna – undergraduate student of the Faculty of Philol-
ogy, Lomonosov Moscow State University, the Department of Modern Western Euro-
pean Languages and Literatures; veratuhto24701@gmail.com

© Tukhto V.E., 2025
2 Такие идеи прослеживаются в романе «Гаргантюа и Пантагрюэль»

(1532–1564) Франсуа Рабле [Пахсарьян, 2015], в «Трагической истории доктора
Фауста» (1604) Кристофера Марло [Парфенов, 1961], в драмах (1589–1613) Уиль-
яма Шекспира [Шестаков, 1998] и др. произведениях Возрождения. О гуманизме
Возрождения, прославляющем неограниченные возможности человека, писал
М.Л. Андреев в книге «История мировой культуры: наследие Запада: Антич-
ность. Средневековье. Возрождение» [Андреев, 1998]. Исследователь указывает
на антропоцентрическую модель мира с человеком в центре, пришедшую на сме-
ну теоцентрической в период Возрождения [Андреев, 1998, c. 331]. В книге
А.Ф. Лосева «Эстетика Возрождения» читаем: «В эпоху Ренессанса хотели абсо-
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назидательности. Он раскрыл дуалистичную природу вещей, ут-
вердив неотделимость глупости от самого общества. Такой замы-
сел отличает Эразма даже от его ближайшего предшественника –
Себастьяна Бранта, автора сатирико-дидактической поэмы «Ко-
рабль дураков» (1494). Хотя Брант также порицает и высмеивает
человеческие пороки, его подход принципиально иной. Особенный
интерес представляет связь «Похвалы глупости» с народной сме-
ховой культурой. Амбивалентная природа энкомия выступает сво-
его рода миниатюрой грандиозной двойственности самой этой
культуры. Применение бахтинской теории смеха к произведению
Эразма не просто открывает новые смыслы, но и становится клю-
чом к пониманию его основной идеи, которая остается неочевид-
ной вне этого теоретического контекста.

Целью нашего исследования является применение теории
народной смеховой культуры к произведению Эразма, а именно –
рассмотрение приема амбивалентности как ключевого «механиз-
ма» сатирического энкомия, позволяющего увидеть скрытые
смыслы произведения. Новизна нашего подхода заключается в
том, что, в отличие от зарубежных филологов Марша [Marsh,
1998] и Робинсона [Robinson, 1979], мы не исследуем связь текста
Эразма с традицией греческой софистики, жанром парадоксально-
го энкомия и адоксографией в Античности1, не рассматриваем
влияние Эразма на становление Реформации в Германии и распро-
странение гуманизма, как Х. Дж. Янин [Janin, 2008], а проводим
параллели с теорией народной смеховой культуры, разработанной
М.М. Бахтиным. Поэтому амбивалентность трактуется нами не как
стилистический прием и особенность жанра, а как композицион-
ный и сюжетный «механизм»: карнавальное «переворачивание»
явлений жизни позволяет увидеть «два лица» каждой вещи. Это
заставляет усомниться в истинности человеческих представлений
об обществе и позволяет трактовать оппозиции «мудрость – глу-
пость», «старость – молодость», «жизнь – смерть», «сакральное –
профанное» как важные «двигатели» развития человечества.

лютизировать человеческий ум и его стремление к вечному прогрессу» [Лосев,
1982, c. 66].

1 Некоторые зарубежные исследователи ([Marsh, 1998], [Robinson, 1979])
усматривают в «Похвале глупости» связь с диалогами Лукиана (155–180 гг. н.э.),
переведенными Эразмом и Томасом Мором и опубликованными в издании Фи-
липпо Джунти («Luciani opuscula») в 1519 г.
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Феномен народной смеховой культуры, впервые сформули-
рованный М.М. Бахтиным в работе «Творчество Франсуа Рабле и
народная культура Средневековья и Ренессанса» (1965), связан с
приемом амбивалентности. Исследователь считает амбивалент-
ность, наряду со всенародностью и универсальностью, важнейшим
свойством смеховой культуры [Бахтин, 2010, с. 20]. Описанное
Бахтиным явление использует переворачивание и перемену мес-
тами членов оппозиций «утверждение – отрицание» и «восхвале-
ние – порицание» как основной действующий принцип. Продол-
жая средневековую традицию отмены иерархических отношений
при выборах дурацкой матери на festum stultorum, а также тради-
цию ослиной мессы и risus paschalis, смеховая культура наследует
амбивалентность критико-обличающей и разрушающе-созида-
тельной функций из Античности и Средневековья [Бахтин, 2010,
с. 13]. Это выражается в карнавальном осмеянии сакрального (на
начальном этапе) и профанного (на более позднем этапе) с целью
возвысить осмеиваемое явление [Бахтин, 2010, с. 14].

А.Я. Гуревич в работе «Эдда и сага» приводит пример амби-
валентности в игре со священным: нарушение нравственных зако-
нов языческими богами «выполняет функцию обоснования» («от
противного») обязательности этих норм для людей [Гуревич, 2009,
с. 70]. «Перебранка Локи» из «Старшей Эдды», содержащая эле-
менты смеховой культуры, может проиллюстрировать эту законо-
мерность: обличая и высмеивая пороки Одина, Фрейи и других
германских богов, Локи одновременно разрушает и созидает сло-
вом их пантеон. Герой-трикстер смеется над правилами, но именно
хаос, игра между геройством и злодейством становится началом
порядка и утверждением власти богов [Гуревич, 2009, с. 65].

Амбивалентность проявляется и в циклических явлениях ар-
хаики: представленные Бахтиным образы материально-телесного
низа (беременная смерть; культ изобилия) [Бахтин, 2010, с. 355]
соотносятся с теорией архаического праздника В.Н. Топорова [То-
поров, 1988, с. 23], связанной с непрерывным циклом «жизнь –
смерть – рождение».

В работе «Творчество Франсуа Рабле и народная культура
Средневековья и Ренессанса» Бахтин привел сатирический энко-
мий «Похвала глупости» Эразма Роттердамского в качестве образ-
ца народной смеховой литературы на латинском языке: «Латин-
ская смеховая литература Средневековья нашла свое завершение
на высшем ренессансном этапе в “Похвале глупости” Эразма (это
одно из величайших порождений карнавального смеха во всей ми-
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ровой литературе) и в “Письмах темных людей”» [Бахтин, 2010,
с. 24]. Приведенная цитата служит отправной точкой нашего ана-
лиза.

Сам принцип амбивалентности заложен уже в названии эн-
комии, где совмещены восхваление и порицание, однако подлин-
ная двойственность произведения проявляется не на стилистиче-
ском, а на смысловом уровне – в его образах и идеях. Так, дуализм
человеческой жизни представлен мотивом поведенческой и мен-
тальной общности младенцев и старцев. Не случайно выживших
из ума стариков называют впавшими во второе детство: они дей-
ствительно имеют много общего с младенцами. Говоря о том, что
маленькие дети тянутся к старикам, а старики очень любят детей,
Мория делает вывод: «Сходные вещи сближать привыкли великие
боги» [Эразм Роттердамский, 1971, с. 131]. Развивая свою мысль,
Stultitia утверждает, что старцы – это младенцы, а младенцы –
старцы из-за внешней схожести: белых волос, беззубого рта, мало-
го роста, пристрастия к молоку, косноязычия, бестолковости и за-
бывчивости.

Амбивалентность начала и конца жизни является важным
мотивом народной смеховой литературы. В качестве примера
двойственности старости и молодости Бахтин приводит вотивные
фигурки беременных старух, найденные археологами [Бахтин,
2010, с. 36]. Этот образ соотносится с 31-й главой «Похвалы глу-
пости», в которой представлено описание пожилых людей, пы-
тающихся скрыть свой истинный облик при помощи косметики,
накладных волос, вставных челюстей и притворства. Такие «мас-
ки» отсылают к карнавализации из теории народной смеховой
культуры. С ней соотносится образ танцующих на Сорочинской
ярмарке старух из статьи Бахтина «Рабле и Гоголь»; дряхлых, но
исполненных силы в танце: «Все танцовало. Но еще страннее, еще
неразгаданнее чувство пробудилось бы при взгляде на старушек,
на ветхих лицах которых веяло равнодушие могилы, толкавшихся
между новым, смеющимся, живым человеком. Беспечные!» [Бах-
тин, 2010, с. 512].

Двойственность возвышенного, сакрального и сниженного,
земного, появляется в описании рождения Глупости: в момент за-
чатия отец Мории Плутос был хмельным от нектара, которого
хлебнул на пиру у богов. Бахтин в работе «Творчество Франсуа
Рабле и народная культура Средневековья и Ренессанса» описыва-
ет подобное состояние как гармоничную трихотомию бытия: «по-
глощение – зачатие – деторождение», схожее с мотивом «смерти –
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обновления – плодородия» из 5-й главы [Бахтин, 2010, с. 353]. Мо-
тив производящей силы, появившейся у опьяневшего человека,
отсылает к сакральным темам, связанным с богами (мед поэзии),
но специально снижается в контексте жанра сатирического энко-
мия. В 11-й главе «Похвалы глупости», упоминая часть тела, отве-
чающую за рождение детей, Глупость подчеркивает, что сказать о
ней нельзя, не вызвав общего хохота, но вместе с тем это «свя-
щенный» источник всего живого: «Нет, умножает род человече-
ский совсем иная часть, до того глупая, до того смешная, что и по-
именовать-то ее нельзя, не вызвав общего хохота» [Эразм
Роттердамский, 1971, с. 128]. В этой же главе Мория признается,
что участвует в зачатии детей. Ее присутствие на зачатии каждого
человека символизирует слабоумие всего мира. Такой генезис че-
ловечества сакрализует Глупость как участницу таинства зарожде-
ния новой жизни. «Но если жизнью мы обязаны супружеству, а
супружеством – моей служанке Анойе, то сами вы понимаете, в
какой мере являетесь моими должниками», – говорит она [Эразм
Роттердамский, 1971, с. 128].

В главе 4 читателю сообщается: «Пир обладал могуществом
освобождать слово от оков благоговения и страха Божия. Все ста-
новилось доступным игре и веселью» [Бахтин, 2010, с. 310].
В «Похвале глупости» Мория, прослеживая собственную генеало-
гию, рассказывает, что ее зачатие произошло на пиру богов:
«И сам отец мой, должно вам знать, был в ту пору не дряхлым по-
луслепым Плутосом Аристофана, но ловким и бодрым, хмельным
от юности, а еще больше – от нектара, которого хлебнул он изряд-
но на пиру у богов» [Эразм Роттердамский, 1971, с. 126], и это со-
относится с «гармоничной трихотомией бытия» – поглощением –
зачатием – деторождением [Бахтин, 2010, с. 243]. Анализируя ро-
ман «Гаргантюа и Пантагрюэль» Рабле, Бахтин в том же ключе
размышляет о родах Гаргамеллы: «...эта поедаемая-поедающая
утроба слита с утробой рожающей. Создается подлинно гротеск-
ный образ единой надындивидуальной телесной жизни – большой
утробы, пожирающей – пожираемой – рожающей – рождаемой»
[Бахтин, 2010, с. 243].

Хронотоп пира в «Похвале глупости», раскрывая оппозицию
«смеющиеся» – «серьезные», вводит мотив маски. Мрачный фило-
соф, не умеющий рассмеяться на пиру, изгоняется из веселящегося
общества [Эразм Роттердамский, 1971, с. 142]. Метафора Глупости
об актере, губящем спектакль, сбросив маску и обнажив вместо
царя раба, служит яркой иллюстрацией этой же идеи: социальная
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жизнь есть карнавал, и разрушать его иллюзию губительно. «Уст-
ранить ложь – значит испортить все представление» [Эразм Рот-
тердамский, 1971, с. 145], – пишет Эразм. Бахтин в 3-й главе сво-
его труда упоминает историю Пошеяма, врага дионисийского
культа, восставшего против него и растерзанного за это вакханка-
ми, как пример наказания врага общей «свободы» [Бахтин, 2010,
с. 287]. Пошеям был агеластом1, враждебно относящимся к смеху.
Для народной смеховой культуры это является основанием для
возмездия.

В энкомии описывается глупость и порочность не только
простых смертных, но и самих богов. Так, Мория говорит о том,
что Вакха не случайно именуют в древней комедии «дурацким бо-
гом» – он полностью заслуживает такое прозвище. Ритуальное ос-
меяние богов занимает особое место в теории народной смеховой
культуры. Феномен поношения богов с целью их возвышения ис-
следуется А.Я. Гуревичем в книге «Эдда и сага» [Гуревич, 2009].
Ученый соглашается с оппозицией «изображающего» [Гуревич,
2009, с. 64] (т.е. поносимого изображения бога) к «изображаемо-
му» (т.е. к самой почитаемой сущности бога) в гипотезе
О. Хефлера. Однако Гуревич отвергает идею о присутствии у
древних ощущения пиетета перед трансцендентной сущностью
языческих богов в момент их поношения. Этот вопрос кажется
особенно интересным в отношении «Похвалы глупости». Stultitia
делится, что каждый раз помирает со смеху, наблюдая за пьяными
выходками богов после пира, однако вынуждена хранить молча-
ние, чтобы с ней не поступили так же, как с Момом, подвергшим
критике творения богов [Эразм Роттердамский, 1971, с. 134]. Мо-
рия не ставит своей целью прославление богов, порицая их, а, на-
против, освещая недостатки бессмертных, сакрализует глупость.

Амбивалентность глупости и мудрости является главным
мотивом сатирического энкомия Эразма Роттердамского. Характе-
ризуя разные грани человеческой неразумности и мудрствования,
Мория утверждает всеобщие слабоумие и безрассудство. Stultitia
называет мнимых мудрецов «глупомудрами» [Эразм Роттердам-
ский, 1971, с. 125], используя греческое слово morosophous
[Erasmus Desiderius, 1979, p. 74]. Она считает «глупомудров»
обезьянами, рядящимися в пурпур, и ослами, щеголяющими в

1 Феномен агеластии, развивающийся параллельно со смеховой культурой,
исследуется в статье С.С. Аверинцева «Бахтин и русское отношение к смеху»
[Аверинцев, 1993, с. 345]
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львиной шкуре. Высмеивая грамматиков, риторов, адвокатов, фи-
лософов и богословов, она подчеркивает поверхностность, ненуж-
ность и бесполезность их «знаний». Так, Глупость дает очень ко-
мичный портрет теологов: те рукоплещут сами себе и бывают
столь заняты созерцанием собственной персоны, что времени на
чтение Евангелия и Посланий апостола Павла у них не остается
[Эразм Роттердамский, 1971, с. 178]. При этом часто богословы
приходят на публичные диспуты, обмотав голову повязками: ина-
че их черепа бы треснули от всей помещенной в голове чепухи и
силлогизмов [Эразм Роттердамский, 1971, с. 178]. Также у бого-
словов есть исключительное право говорить с ошибками, а еще
они предполагают бормотание и заикание признаком высокого
ума, неуловимого праздной толпой [Эразм Роттердамский, 1971,
с. 179]. Обращаясь к ученым мужам в 7-й главе энкомия, Глупость
называет их «...мужи глупейшие!» [Эразм Роттердамский, 1971,
с. 125], потому что понимает, что источник знания мудрейших –
чепуха.

Глупость порицает слепое восхищение иноземным, а также
риторов, кичащихся своим билингвизмом, которых она сравнивает
с двуязычными пиявками. Тем самым она раскрывает оппозицию
латинского и греческого языков. Тем не менее, осуждая злоупот-
ребление греческими вставками в латинских текстах, Мория под-
рывает собственную позицию, поскольку сама же щедро цитирует
в своей речи греческие пословицы. Таким образом, Stultitia, вос-
хваляя, порицает себя, что соотносится с амбивалентностью хвалы
и хулы как центральным приемом народной смеховой культуры:
«Площадное слово – двуликий Янус. Площадная хвала, как мы
видели, иронична и амбивалентна. Она лежит на границе брани:
хвала чревата бранью...» [Бахтин, 2010, с. 180].

Последний призыв Глупости здравствовать, рукоплескать,
жить и пить, приобщаясь к таинствам Мории, отсылает к финалу
романа «Гаргантюа и Пантагрюэль» Рабле, в котором оракул Бо-
жественной бутылки произносит единственое слово: «Тринк»
[Рабле, 2022, с. 812]. Мория приглашает читателей приобщиться
глупости, сакрализуя ее и объявляя жизненной необходимостью: в
энкомии Stultitia доказала, что Глупостью держатся браки, друже-
ские отношения, здоровье и все важные сферы жизни.

Оппозиция разума и глупости важна не только в карнавале,
но и в теориях гуманистов. Особенно если учесть, что глупость у
Эразма – синоним естества, природного начала, взаимодействие
которого с благоразумием становится ключевым вопросом для
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ранних и зрелых гуманистов. Эразм использует эту оппозицию,
чтобы поставить вопрос о том, что важнее в человеке – чувства
или разум. Сама фигура Глупости амбивалентна. Она восходит к
карнавальному образу дурака (в данном случае – дуры) – недаром
Альбрехт Дюрер в иллюстрациях к «Похвале» рисует ее в карна-
вальном шутовском колпаке. Вместе с тем Глупость необыкновен-
но образованна и умна. Мудрец же, напротив, умен не всегда, так
как ориентируется лишь на разум, который в действительности
неотделим от чувства. Двойственность разума и безрассудства де-
лает сатиру на общественную глупость еще более едкой, в послед-
них главах она оборачивается остросоциальной критикой.

Двусмысленность речей Глупости тем не менее понижает их
пафос: критика, вложенная в уста героини, символизирующей от-
сутствие ума, может быть оценена читателями как наивная бол-
товня. Разговор о серьезных проблемах в игровом и шутливом
ключе может уберечь от цензурных взысканий и преследований
церковью.

Таким образом, амбивалентность выступает ключевым
приемом в сатирическом энкомии «Похвала глупости» Эразма
Роттердамского: она выражается в двойственности старости и мо-
лодости, жизни и смерти, похвалы и порицания, возвышенного и
сниженного, мудрого и глупого. Взаимодействуя, все перечислен-
ные оппозиции приводят к созданию «карнавального мира наиз-
нанку»: мира, где Глупость превосходит мудрецов, а шутка обора-
чивается горькой иронией. Через образы и приемы народной
смеховой культуры Эразм устанавливает связь между архаически-
ми циклами («поглощение – рождение», «смерть – воскрешение»,
«беременная смерть») и Глупостью как «вечным двигателем» об-
щества на более позднем этапе его развития. В результате образ
человека и общества предстает амбивалентным, но целостным:
мудрость и глупость оказываются взаимно обусловленными и не-
обходимыми для гармонии.
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мы можем встретить уже в мифологии и героическом эпосе. В од-
ной из песен «Старшей Эдды» – «Второй песни о Хёльги Убийце
Хундинга» – рассказывается о возвращении конунга Хёльги с того
света к своей возлюбленной валькирии Сигрун. Несчастную Сиг-
рун от явной беды спасает служанка, которая отговаривает валь-
кирию спускаться в курган, так как, по древним поверьям, мертвые
ночью обретают большую силу, чем днем:

Не будь безумной,
одна не ходи ты,
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конунга дочь,
в мертвых жилище!
Ночью сильней
становятся все
мертвые воины,
чем днем при солнце.

[Вторая Песнь …, 1975, с. 267]
Несмотря на предупреждение, для Сигрун все заканчивается

трагически: вскоре она умирает от тоски, так как воссоединение с
возлюбленным не состоялось.

Тема любовных связей человека с мифическими существами
(умершим мужем или женихом, вампиром, чертом, летающим зме-
ем) занимала одно из ведущих мест в романтической литературе
XIX в. [Народная демонология ..., 2000, с. 316]. К похожему сюжету
обращались Готфрид Бюргер в балладе «Ленора» (Lenore, 1774) –
переработка шотландской народной баллады «Клятва верности»
(Sweet William’s Ghost), Вашингтон Ирвинг – «Жених-призрак»
(The Spectre Bridegroom, 1819), где сюжет пародируется), в отече-
ственной литературе – В.А. Жуковский в балладах «Людмила»
(1808) и «Светлана» (1812). В отечественном литературоведении
существует ряд работ, исследующих фольклорно-мифологический
мотив «мертвого жениха», его семантику, поэтику и эволюцию в
русской литературе [Жиляков, 2007; Балабекян, 2015; Черкес,
2020]. Авторы показывают, как древний сюжет служит для много-
численных интерпретаций тем смерти и любви, судьбы, чувства
вины и границ между реальным и потусторонним.

Сюжет о «мертвом женихе» был также востребован среди
английских писателей XIX в.: писатели Уильям Гаррисон Эйн-
сворт и Джозеф Шеридан Ле Фаню создали его интерпретации в
своих произведениях. Сравнивая произведения этих двух авторов с
«Ленорой» как прецедентным текстом, можно проследить транс-
формацию сюжета о мертвом женихе в целом, а также его отдель-
ных компонентов.

Уильям Гаррисон Эйнсворт (William Harrison Ainsworth,
1805–1882) был чрезвычайно популярен в ранний викторианский
период. О жизни и творчестве Эйнсворта писал С.М. Эллис, его
труд «Уильям Гаррисон Эйнсворт и его друзья» [Ellis, 1911] по-
священ биографическим фактам из жизни писателя. Дж. Лей, опи-
раясь на исследование Эллиса, в работе «Кружок Диккенса» (The
Dickens Circle, 1918) посвятил одну главу Эйнсворту как человеку,
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который сыграл важную роль в литературном становлении Ч. Дик-
кенса. В отечественном литературоведении поэтика романов Эйн-
сворта исследована в диссертации Е.А. Горшковой [Горшкова,
2006]. В более поздней статье исследовательницы анализируется
исторический роман Эйнсворта «Тауэр» (The Tower of London,
1840), рассматривается история его создания, связь произведения с
готической традицией, в частности с творчеством А. Радклиф
[Горшкова, 2015].

Литературная карьера Эйнсворта началась с ряда успешных
произведений: романы «Руквуд» (Rookwood, 1834) и «Джек Шеп-
пард» (Jack Sheppard, 1839), исторический роман «Собор Святого
Павла» (Old Saint Paul’s, 1841), который изначально публиковался
по частям в газете The London Times. Эйнсворт развивал готиче-
ские мотивы не только в романе «Тауэр», но и в своей малой про-
зе, например, используя сюжет о невесте мертвеца.

Новелла Эйнсворта «Невеста призрака» (The Spectre Bride,
1822) повествует о трагичной судьбе несчастной дочери барона
Гернсвольфа Клотильды. Если для читателя заглавие уже заранее
раскрывает роковую судьбу главной героини, то для нее самой
множественные намеки на мистическую сущность незнакомца
есть в самом тексте. Такая двойственность очень характерна для
готической литературы: прямое предупреждение в заглавии созда-
ет атмосферу рока и неизбежности. Читатель уже знает о надви-
гающейся угрозе, но герои нет – такой прием усиливает чувство
тревоги и обреченности при прочтении. Такой напряженный кон-
фликт между явным и скрытым является двигателем готического
сюжета.

Сюжет завязывается с появлением таинственного незнаком-
ца в замке барона Гернсвольфа на празднестве в честь его дочери
леди Клотильды. Автор делает местом действия готический замок
в Германии, окруженный темным лесом, и сразу задает тон пове-
ствования, погружая читателя в таинственную атмосферу залов со
сводчатыми потолками и темных извилистых коридоров: «Это был
готический особняк, возведенный согласно моде тех времен в
пышном стиле и состоящий главным образом из темных извили-
стых коридоров и залов со сводчатыми потолками и гобеленами на
стенах – величественных, но плохо приспособленных для личного
удобства по причине их мрачной величины. Темный сосновый лес
окружал замок со всех сторон и придавал местности угрюмый вид,
который редко оживлялся светом солнца» [Эйнсворт, 2000, с. 205].
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Чтобы сделать прибытие чужестранца максимально таинст-
венным, Эйнсворт сопровождает его внезапное появление гулким
ударом башенных часов. Новый гость сразу очаровывает Клотиль-
ду изысканными манерами и разговорами, девушка поддается со-
блазну, не подозревая о его замыслах и фактически подписывая
себе смертный приговор. Их отношения развиваются стремитель-
но: в течение нескольких дней они ходят на тайные свидания. Не-
знакомец окружает девушку своим исключительным, но гнетущим
вниманием. Став для нее единственным источником сильных эмо-
ций благодаря искусственной изоляции от окружения, он посте-
пенно лишает ее внутренней опоры и бдительности.

По ходу сюжета происходит шокирующее событие – внезап-
но умирает барон Гернсвольф. Предпосылкой к будущей трагедии
становится беспечное отношение барона к сверхъестественному:
он в шутку вызывает призраков, пытаясь доказать, что их не суще-
ствует, тем самым навлекая на себя гнев призрачного гостя.

Новая встреча с возлюбленным становится для Клотильды
роковой. Он вынуждает поклясться ее в вечной верности и назна-
чает следующую встречу для того, чтобы «подписать брачный до-
говор». Он нарекает ее своей невестой, и таким образом героиня
неосторожно пересекает границу между земным и потусторонним,
перестает принадлежать не только самой себе, но и земному миру.

Джозеф Шеридан Ле Фаню (Joseph Sheridan Le Fanu, 1814–
1873), признанный мастер готической новеллы, также интерпрети-
ровал этот сюжет в новелле «Странное происшествие в жизни ху-
дожника Шалкена» (Strange Event in the Life of Schalken the Painter,
1839).

Мы узнаем о загадочной истории из описания старинной
картины, на которой изображена юная девушка, некогда жившая в
Голландии. Название новеллы отсылает к реальному художнику
«золотого периода голландской живописи» Готфриду Шалкену,
мрачными картинами которого вдохновлялся писатель при созда-
нии своего произведения. Центральными героями становятся
Шалкен, подмастерье известного художника Герарда Доува, и его
возлюбленная Роза Вёльдеркауст, которой суждено выйти замуж
за мертвеца. Появление «мертвого жениха» так же, как и у Эйн-
сворта, внезапно и таинственно. Ле Фаню делает акцент на психо-
логическом напряжении Шалкена, пишущего картину на сюжет
«Искушения святого Антония» в темной мастерской: «Солнце
давно зашло, сумерки сгустились в непроглядную ночную мглу.
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Терпение молодого художника подошло к концу, он, злясь на себя,
стоял перед неоконченной работой…» [Ле Фаню, 2025, с. 125]

Юноша в сердцах проклинает свое произведение, упоминая
дьявола, и в тот же момент за его спиной появляется незнакомец.
Таинственный человек называет себя минхером Вандерхаузом из
Роттердама. Он сообщает художнику о том, что желает видеть его
мастера – Герарда Доува. Исчезает незваный гость так же внезап-
но, как и появился, но художник решает проследить за тем, каким
путем тот выйдет из особняка, однако это у него не получается:
незнакомец исчезает бесследно. Готфрида одолевают страх и тре-
вога, мастерская больше не кажется ему безопасным местом. Шал-
кен покидает студию и успокаивается только на улице.

Второе появление Вандерхауза происходит под звон вечер-
него колокола, здесь Ле Фаню использует тот же выразительный
прием, что и Эйнсворт, у которого приход чужестранца сопровож-
дается боем часов. Цель его визита в том, чтобы просить руки
племянницы Доува – юной Розы Вёльдеркауст, и Доув, прельщен-
ный богатствами таинственного бюргера, дает свое согласие на
брак. Таким образом, как и Ленора из одноименной баллады, ге-
роини Эйнсворта и Ле Фаню становятся невестами и, следователь-
но, приобретают переходный статус. Во многих культурах брак
олицетворяет символическую смерть невесты, переход порога в
иной мир для возрождения в новом роде [Черкес, 2020, с. 35]. Для
обеих героинь ожидание жениха, олицетворяющего их будущую
судьбу, становится источником страха.

Их ужас усугубляется самой фигурой жениха. В «Леноре»
читателю известно имя жениха (Вильгельм), нас знакомят с его
предысторией (погиб на войне). У Эйнсворта и Ле Фаню оба «же-
ниха» представляют собой безликую потустороннюю силу, сю-
жетный акцент делается именно на их пугающей абстрактности.

Эйнсворт не дает детального описания внешности «чуже-
странца», известно только, что он высок и носит все черное. Автор
сосредоточивает внимание на его поведении и отношении к Кло-
тильде. На самом деле в образе чужестранца мы можем найти чер-
ты романтического героя: у него нет имени, в тексте он называется
«незнакомец» или «чужестранец». Он одинокий скиталец, задум-
чивый и меланхоличный. Автор раскрывает читателю недобрые
намерения незнакомца по отношению к дочери барона по ходу по-
вествования, подчеркивая странности в его поведении. Так, же-
лающий брака с девушкой герой ничего не говорит о своей любви
к ней, однако, когда «он обнаружил, что преуспел в расположении
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ее чувств по отношению к себе, на его лице на миг появилась са-
мая что ни на есть дьявольская усмешка»1 [Эйнсворт, 2000, с. 206].

В описании героя Ле Фаню мы, наоборот, обнаруживаем
больше конкретных деталей. Мы знаем имя «жениха» – Вилькен
Вандерхауз, и автор дает нам довольно детальное описание его
костюма при первом появлении: «Ярдах в полутора за спиной у
Шалкена стоял высокий старик в плаще и широкополой шляпе.
Рука, скрытая в перчатке с широким раструбом, сжимала длинную
трость черного дерева, на конце которой тускло поблескивал в су-
меречном свете массивный золотой набалдашник. На груди, среди
складок плаща, сверкала тяжелая цепь из того же металла. В ком-
нате было так темно, что лицо незнакомца, прикрытое полями
шляпы, оказалось совершенно неразличимым» [Ле Фаню, 2025,
с. 125].

Автор напрямую не говорит, что жених мертв, на это наме-
кают детали, отличающие его от обычного человека: он неподви-
жен как камень, не видно ни единого открытого участка его тела, а
лицо скрыто за широкими полями шляпы. Автор фокусирует вни-
мание на неестественных движениях жениха, подчеркивая их ме-
ханистичность, «словно разум его не привык повелевать сложным
устройством человеческого тела» [Ле Фаню, 2025, с. 130]. Вандер-
хауз двигается неуклюже, с неестественной оцепенелостью. Роза
сравнивает его с плохо раскрашенной деревянной статуей, которая
когда-то напугала ее в детстве. Здесь можно увидеть отсылку к
романтическому мотиву механической куклы, автомата, марио-
нетки, которые лишь напоминают человека, но лишены собствен-
ной индивидуальности, а главное, – души. Классическим приме-
ром реализации данного мотива выступает сказочная новелла
Э.Т.А. Гофмана «Песочный человек», одним из персонажей кото-
рой является автомат Олимпия, созданная профессором Спаланца-
ни. Ее образ выполняет функцию символа, репрезентирующего
обман восприятия и онтологическую подмену естественного ис-
кусственным (подробнее см.: [Куличихина, 2011]).

Важным элементом историй о мертвом женихе является те-
ма вины. Если в «Леноре» вина героини заключалась в том, что
она возроптала на Бога при мысли о смерти жениха, то в представ-
ленных новеллах этот мотив немного меняется. У Эйнсворта ге-
роиня не осознает, что делает, влюбляясь в призрак и давая ему
клятву верности, тем самым нарушая границу между живым и

1 Курсив мой. – Н. К.
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мертвым миром. В новелле Ле Фаню Роза подобной клятвы не да-
ет, а становится жертвой алчности Доува, который ценит матери-
альные блага превыше благополучия племянницы. Таким образом,
Ле Фаню трансформирует этот мотив так, что безумие и смерть
Розы становятся карой для Доува.

В подобных сюжетах всегда присутствует мотив дороги.
В «Леноре» он воплощен в описании пути влюбленных к «дому»
жениха и тесно переплетен с мотивом смерти. По дороге они
встречают множество персонажей и символов, намекающих на
потустороннюю сущность жениха: похоронную процессию, ви-
сельника, а в конце пути и сам жених истлевает и превращается в
скелет. Эйнсворт также использует этот мотив, несколько его
трансформируя: Клотильда ждет часа, назначенного ей «жени-
хом», и сама идет к часовне, что находится на кладбище. Автор
поддерживает атмосферу ужаса мрачными описаниями: «Вечер
был темным и угрюмым, плотные слои сумрачных облаков не-
слись по небесной тверди, а рев зимнего ветра ужасным эхом от-
ражался от леса» [Эйнсворт, 2000, с. 211]; «Пока они шли, тусклый
голубой огонек стал быстро двигаться перед ними и осветил на
краю кладбища ворота склепа. Он был открыт, и они молча вошли
внутрь. Голодный ветер носился по печальному обиталищу мерт-
вых. Обширный склеп огласился адским смехом, и каждый рассы-
павшийся труп, казалось, ожил» [Эйнсворт, 2000, с. 212]. Послед-
ний путь Клотильды сопровождается завываниями ветра,
блуждающими огоньками и грудами трупов. Клотильда не погиба-
ет в привычном смысле – она исчезает в огне бушующей адской
бездны, а ее земная жизнь аннулируется, будто бы ее и не было.

Ле Фаню отказывается от этого мотива и не дает описания
ни дороги к алтарю, ни «жуткой свадьбы», хотя вскользь упомина-
ет о том, что жених увозит Розу в своей карете, что можно связать
с мотивом призрачной кареты, распространенной в народном бри-
танском фольклоре [Липинская, 2021]. Ключевым эпизодом стано-
вится похищение сверхъестественными силами обезумевшей от
страха Розы, уже вышедшей замуж за мертвеца. Однако спустя
некоторое время после свадьбы Роза в ужасе возвращается домой.
Автор нагнетает атмосферу страха, который охватывает не только
бедную девушку, но и всех присутствующих в доме. Роза в бреду
повторяет, что «мертвые не должны вступать в брак с живыми»
[Ле Фаню, 2025, с. 132].

Автор использует прием «медленной погони» или slow
pursuit: героиня знает, что призрак идет за ней, он своей нетороп-
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ливостью психологически изводит жертву и доводит до крайней
степени отчаяния, когда Роза понимает, что ей уже не спастись,
это заставляет и читателя чувствовать страх от неизбежности ее
смерти. Термин «медленная погоня» в литературоведении исполь-
зуется не часто, однако он хорошо описывает характерную для
готики нарративную технику. Так, Дж. Хэлберстам анализирует
постепенное наращение напряжения через замедление, показывая,
как этот прием в романе «Дракула» работает в качестве механизма
неотвратимости, растянутой во времени и пространстве, и застав-
ляет читателя вместе с героями испытывать мучительное, посте-
пенное осознание власти Иного [Halberstam, 1995].

Свою сущность призрачные женихи раскрывают по-
разному, но всегда в самый критичный момент для героини.
В «Леноре» Вильгельм являет своей невесте свою потустороннюю
природу, когда та уже находится на пороге смерти. В балладе об-
раз жениха Леноры можно интерпретировать по-разному: как ре-
ального Вильгельма, что вернулся из мертвых, либо как персони-
фицированную смерть, принявшую его. Чужестранец Эйнсворта
сам открыто говорит Клотильде о своей иномирной природе и де-
лает это очень красноречиво, но героиня воспринимает его слова
как сложную метафору одиночества и клянется в вечной любви,
обещая ему спасение. Клотильда называет своего возлюбленного
скитальцем, и тот подтверждает ее мысли, называя себя сущест-
вом, которое покинуто Богом и людьми. В этом отношении он
очень похож на Агасфера или же Вечного жида, обреченного вла-
чить свое существования вечно. Этот сюжет вошел в литературу в
конце XVIII в., а в XIX в. получил широкое распространение поч-
ти во всех европейских литературах (о литературной адаптации
образа Агасфера в эпоху предромантизма и романтизма см.:
[Anderson, 1965]). Вероятно, Эйнсворт был знаком с данным сю-
жетом, но предлагает иное его воплощение, демонизируя Агасфера.

В новелле Ле Фаню мертвец начинает сбрасывать свою мас-
ку уже тогда, когда он показывает всем собравшимся на светском
приеме лицо: «Лицо было того синевато-свинцового оттенка, ка-
кой вызывается избыточным приемом замешанных на металле ле-
карств; в неестественно белесых глазах сверкал безумный огонек;
губы, такие же синеватые, как лицо, только более интенсивного
оттенка, казались почти черными» [Ле Фаню, 2025, с. 130]

Для интерпретации рассматриваемого сюжета важен вопрос
о мотивации призрачных женихов. В новелле Эйнсворта прямо
говорится о том, что основная мотивация призрака – его выгода,
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поскольку он связан неким обязательством с преисподней: ему
было обещано освобождение от вечных скитаний за совращение
миллиона душ. Однако Клотильда становится всего лишь тысяч-
ной душой, что он загубил. Таким образом, погубив ее, призрак
лишь ненамного приблизил свое освобождение. Вместе с тем ге-
рой Эйнсворта предстает перед нами как собрание противоречий:
казалось бы, он и есть зло во плоти, однако при этом может сомне-
ваться в своих действиях по отношению к героине. Он как будто
находится в вечной борьбе и с мирозданием, и со своей сущно-
стью, отчего и страдает. Наиболее ярко его противоречивость вы-
ражается в поведении с Клотильдой он собирается причинить ей
зло, он в то же время пытается намекнуть ей на опасность, от него
исходящую. Например, он дарит ей цветок шиповника, который на
языке цветов символизирует любовь, но не романтическую или
страстную, а связанную со страданием, неразделенным чувством,
или несчастьем, непреодолимой преградой [Stewart, 2024, p. 46].
Кусты шиповника нередко вырастают на могиле умерших от люб-
ви – в пограничной зоне между миром живых и потусторонним
миром. Таким образом, цветы здесь становятся не просто декора-
тивным элементом, а семиотическим инструментом для выраже-
ния напряженной атмосферы фатализма и тайны. Кроме того, ав-
тор иногда показывает эмоции призрака, которые, казалось бы, не
могут быть ему свойственны – нежность, привязанность и даже
намек на раскаяние, которое он демонстрирует тогда, когда Кло-
тильда отправляется в ад: «Какой-то миг он держал ее над пылаю-
щей бездной, потом с нежностью взглянул ей в лицо и заплакал,
как ребенок» [Эйнсворт, 2000, с. 213].

В тексте Ле Фаню у Вандерхауза нет явной мистической мо-
тивации, как у Эйнсворта или Бюргера, скорее, следует считать,
что Ле Фаню использовал данный сюжет чтобы затронуть ряд ост-
рых социально-психологических проблем своего времени [Курки-
на, Меньщикова, 2023]. Ле Фаню подчеркивает корыстолюбие,
неблагоразумие и бессердечность высших слоев общества, где
правят деньги и сделки, а Роза становится символом невинности,
ей нет места в этом жестоком мире, а мертвый жених – олицетво-
рение этой самой жестокости.

Таким образом, у авторов заметно определенное сходство в
использовании художественных приемов при создании готической
атмосферы. Но если Эйнсворт в изображении образа жениха-
призрака следует романтической традиции, то Ле Фаню использу-
ет сверхъестественное не ради его изображения как такового, а как
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прием, заостряющий внимание на социально-психологических
проблемах, актуальных для его эпохи.
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Аннотация. Статья посвящена анализу стихотворения Шар-
лотты Бронте «Реликвии», входящего в ее первый (и единствен-
ный прижизненный) поэтический сборник «Стихотворения Карре-
ра, Эллиса и Эктона Беллов» (1846). Учитывается уникальная
композиция книги, где стихотворения сестер сгруппированы в те-
матические триптихи, позволяющие проследить эволюцию веду-
щих мотивов – например, переход от темы веры в первом триптихе
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ing her lifetime) poetry collection, Poems by Currer, Ellis, and Acton
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mentos, the theme of memory unfolds through the dialectic of light and
darkness. While the motif of light, which connects the images of the
mother and daughter, subsequently finds its development in the figure
of Helen Burns from the novel Jane Eyre (1847), the motif of darkness
embodies the threat of all-consuming oblivion. The author of the article
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are rooted in Charlotte Brontë’s deeply personal memory of her elder
sister, Maria. Their authentic being, affirmed against the darkness of
non-being, exists not in physical reality, but within the illuminated
space of the narrator’s memory.

Keywords: Charlotte Brontë; the Brontë sisters; motif of light;
motif of darkness; theme of memory; Mementos.

To cite this article: Tolmacheva, Agatha A. A commentary on Charlotte
Brontë’s poem Mementos, Social sciences and humanities. Domestic and for-

1 Tolmacheva Agatha Andreevna – postgraduate student, Assistant, Depart-
ment of Roman and German Philology, Far Eastern Federal University; ORCID:
https://orcid.org/0009-0006-8091-0435; tolmacheva.aa@dvfu.ru

Scientific supervisor: Modina Galina Ivanovna – Doctor of Philological Sci-
ences, Professor, Department of Roman and German Philology, Far Eastern Federal
University; ORCID: https://orcid.org/0000-0003-1179-9666; modina.gi@dvfu.ru

© Tolmacheva A.A., 2025

https://orcid.org/0009-0006-8091-0435
mailto:tolmacheva.aa@dvfu.ru
https://orcid.org/0000-0003-1179-9666
mailto:modina.gi@dvfu.ru


Комментарий к стихотворению Шарлотты Бронте «Реликвии»

99

eign literature. Series 7: Literary studies, Special Issue, 2025, pp. 96–108.
DOI: 10.31249/lit/2025.05.08 (In Russian)

Received: 03.10.2025                                             Accepted: 15.12.2025
Литературный дебют сестер Бронте состоялся в 1846 г. с

публикацией совместного поэтического собрания «Стихотворения
Каррера, Эллиса и Эктона Беллов» (Poems by Currer, Ellis, and
Acton Bell). Книга отличается оригинальной композицией: стихо-
творения сгруппированы в тематические триптихи, в которых за
стихотворением Шарлотты следует произведение Эмилии, а за-
тем – Анны. В рамках каждого триптиха заданная тема получает
трехчастное развитие, преломляясь в поэтике каждой из писатель-
ниц. Таким образом, художественное единство собрания возникает
не из стилистического единообразия, а из глубинного диалога трех
творческих голосов, соединенных общностью духовных и творче-
ских поисков.

В первом, вдохновленном религиозными переживаниями,
триптихе поэма Шарлотты «Сон жены Пилата» (Pilate’s Wife’s
Dream) предваряет стихотворение Эмилии «Вера и уныние» (Faith
and Despondency). Если главным лейтмотивом здесь является ис-
пытание веры, то вторым, менее явным, становится мотив благо-
дарной памяти об умерших – надежда на воссоединение с ними за
пределами земного бытия смягчает горечь утраты:

Я знаю, есть блаженный берег,
<…>
Где мы родились, где ты и я
Встретим наших Любимых, когда умрем;
Свободные от страдания и тления,
Воссоединившиеся с Богом1.

Завершает первый триптих стихотворение Анны «Воспо-
минание» (A Reminiscence). В нем намеченная ранее тема памяти

1 Здесь и далее поэтический перевод мой. – А. Т.
I know there is a blessed shore
<…>
Where we were born, where you and I
Shall meet our Dearest, when we die;
From suffering and corruption free,
Restored into Deity.

[Brontë, 1846, p. 10]
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звучит уже отчетливо, оттесняет тему веры и становится цен-
тральной:

Пускай я больше не могу тебя увидеть,
Утешаюсь тем, что видела когда-то;
И пускай оборвалась скоротечная жизнь твоя,
Отрадно думать, что ты был(а)1.

Тему памяти, плавно введенную Эмилией и Анной, продол-
жает второй триптих, который открывается сочинением Шарлотты
«Реликвии» (Mementos). Незначительные на первый взгляд вещи:
книги, веера, ракушки, портретные миниатюры – наполнены осо-
бым смыслом в глазах лирического повествователя. Нежная привя-
занность героя к прежней владелице этих предметов преображает
некогда бесцельные сувениры (mementos) в реликвии – бесценный
источник дорогих воспоминаний.

Стихотворение «Реликвии» написано четырехстопным ям-
бом, неравномерно чередующимся с трехстопным, и насчитывает
258 строк. Его сюжет, по-видимому, тесно связан с вымышленны-
ми сказаниями об Ангрии, над которыми Шарлотта и ее брат Бре-
нуэлл работали в юности на протяжении почти пяти лет. Лишь в
1839 г., оставив работу в Роухедской школе, Шарлотта прощается
с дорогим ей миром юношеских фантазий: «Я написала уже из-
рядное количество книг, и долгое время мои персонажи, сцены,
сюжеты оставались одними и теми же. <…> Однако мы должны
меняться, ибо взор устает от одних и тех же примелькавшихся
картин. <…> я хочу на какое-то время покинуть эту дышащую жа-
ром местность <…> Пора <…> вернуться в прохладные края, где
брезжит серый, скупой рассвет и небо наступающего дня, по край-
ней мере пока, затянуто облаками» [Бронте, 2012, с. 470]. Шарлот-
та чувствовала, что мир Ангрии слишком глубоко и надолго за-
владел ее воображением, и потому переход к изображению
обыденной реальности представлялся ей непростой творческой
задачей.

Стихотворение «Реликвии» тематически и композиционно
перекликается с ангрийской повестью Шарлотты «Герцог Замор-

1 Yet, though I cannot see thee more,
‘Tis still a comfort to have seen;
And though thy transient life is o’er,
‘Tis sweet to think that thou hast been…

[Brontë, 1846, p. 11]
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на» (1838), в которой повествование ведется от лица Чарлза Таун-
шенда – литературной «маски» писательницы в художественном
пространстве Ангрии. В завязке повести Тауншенд, пресытившись
порочными светскими нравами, удаляется в деревенское уедине-
ние. Там, в размышлениях, возникает центральный для произведе-
ния мотив: судьба тех, кто не сумел вовремя вырваться из столич-
ного «водоворота страстей» [Бронте, 2012, с. 133]. Особенно
занимают героя воспоминания о женщинах, погубленных любо-
вью к некому Александру Перси.

Александр Перси, он же граф Нортенгерленд, – альтер эго
Бренуэлла в художественном мире Ангрии [Dinsdale, 2006, p. 42].
Его вторая жена – Мария – умирает во цвете лет, не в силах пере-
жить разлуку со своими сыновьями, которых Перси отказывается
признавать и воспитывать. Убежденный, что дети унаследовали
его демоническую сущность [Бронте, 2012, с. 474], он отсылает
троих сыновей из дома сразу после рождения. Избежать изгнания
удается лишь дочери героя Марии-младшей, но мать семейства,
чей разум изнурен горестями, умирает вскоре после появления де-
вочки на свет.

Сраженный утратой Перси пренебрегает не только воспита-
нием дочери, но и собственным благополучием: «С того августов-
ского вечера, когда Перси повернулся спиной к свежей могиле и
ушел домой сломленным человеком, он так и не стал собой. Серд-
це ожесточилось, жизнь отныне сделалась сплошной чередой са-
моразрушительных безумств» [Бронте, 2012, с. 145]. На протяже-
нии восемнадцати лет он предавался «самым изощренным
крайностям порока, частью по зову собственной чрезвычайно дур-
ной натуры, частью – в попытке разгульным буйством заглушить
память о той, которая некогда помогла ему пересилить внутренне-
го демона и соединиться с ангелом-хранителем» [Бронте, 2012,
с. 145]. Впоследствии герой находит единственное утешение в
своей повзрослевшей дочери: «…она одна радовала его и внушала
ему гордость. Впрочем <…> за малейшее ослушание либо попыт-
ку возразить он безжалостно прибил бы ее на месте» [Бронте,
2012, с. 363]. Не смущаясь ни дурной репутацией отца, ни его буй-
ным нравом, Мария Перси взирает на горячо любимого родителя
«со смесью страха и восхищения» [Бронте, 2012, с. 363].

Вспоминая любовные похождения юного Александра Перси,
Тауншенд рассматривает «реликвии» двадцатилетней давности –
старые письма: «…я взял со стола бумажник, открыл его и разло-
жил перед собой содержимое: пожелтевшие письма с чернилами,
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расплывшимися от сырости и выцветшими от времени. Не спра-
шивайте, как они ко мне попали. <…> я искал эти эпистолы нау-
дачу в давно заброшенных домах, в старых секретерах и бюро, ко-
торые не открывали десятилетиями» [Бронте, 2012, с. 133–134].

Рамочную композицию стихотворения «Реликвии» образуют
два плана: внешний (прогулка двух героев по старому особняку) и
внутренний (воспоминания о судьбе одной семьи), навеянные со-
зерцанием уцелевших вещей-реликвий. Лирический повествова-
тель – пожилой господин – наведывается в заброшенный дом, где
некогда жили дорогие ему люди. Поддавшись странной прихоти,
он решает «навести порядок в давно запертых ящиках комодов /
И на полках шкафов, что были закрыты годами…» (Arranging long-
locked drawers and shelves / Of cabinets, shut up for years… [Brontë,
1846, p. 11]). Разбирая хранящиеся в них «реликвии минувших ра-
достей и огорчений» (mementos of past pains and pleasures [Brontë,
1846, p. 11]), рассказчик вспоминает давно почившую хозяйку уг-
рюмого жилища и ее дочь. С рассказом об их судьбе он и обраща-
ется к своему безмолвному слушателю.

До замужества хозяйка дома жила в мечтательном и благо-
датном уединении. Больше всего на свете «она любила / луну в
безоблачном небе» (she loved / A cloudless moon… [Brontë, 1846,
p. 14]) и наслаждалась тем, как «ее сияние / Неровно разливается
сквозь деревья, / Пока летний ветер, нежный и томный, / То и дело
колышет ветви» (the trees / Let in the lustre fitfully, / As their boughs
parted momently, / To the soft, languid, summer breeze [Brontë, 1846,
p. 15]). Портрет героини «пронизан» внутренним светом: «Она об-
ладала спокойным умом, ясная безмятежность / Сияла в ее глазах,
затмевая веселый нрав» (Her mind was calm, its sunny rest / Shone in
her eyes more clear than mirth [Brontë, 1846, p. 14]). Своим присут-
ствием она «озаряла день, теперь такой хмурый» (a kind of day / Lit
up – what seems so gloomy now) и освещала мрак особняка:

Эти мрачные дубовые стены навевали уныние уже тогда,
Это старое резное кресло в ту пору уже обветшало;
Но унылая и гнетущая обстановка
Лишь оттеняла свежесть ее щеки…1

1 These grim oak walls, even then were grim;
That old carved chair, was then antique;
But what around looked dusk and dim
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Жизнь героини изменилась после замужества, хотя подробно-
сти семейной жизни остаются за пределами повествования. Она ока-
залась во власти лживого и жестокого мужчины, «медленно истлела и
умерла от горя» (died of grief by slow decay) вскоре после рождения
дочери. Предоставленная самой себе из-за отца, чья «бурная и бес-
путная жизнь» (a life impure and wild) не оставляла места для заботы о
ребенке, девочка взрослела не по годам. Убежищем для нее стали
чтение и уединенное размышление, основой характера – внутренняя
сосредоточенность, в которой, словно воскресая, оживали черты ее
матери: пытливый ум и глубокая созерцательность.

Она тоже любила сумеречный лес
И часто, подобно матери своей,
Спешила на далекий холм, как и она,
Полюбоваться заходящим солнцем
Или увидеть, как в темнеющем небе
Рождаются звезды, одна за другой1.

Портрет юной девушки, как и ее матери, «озарен» светом, но
иным. Ровное сияние, окружавшее материнский образ, в характере
героини сочетается со страстным темпераментом отца и превра-
щается во внутренний огонь: «Когда она говорила, / Острый и яс-
ный ум… / <…> читался в ее лице, / Но не было в нем ни румянца,
ни сияния, / Лишь изредка показывался беспокойный / Пыл в ее
глазах…» (A keen and fine intelligence, / <…> / Were in her speaking
mien. / But bloom or lustre was there none, / Only at moments, fitful
shone / An ardour in her eye… [Brontë, 1846, p. 16–17]). Наделенная
«пылкой душой» (fervid soul), героиня также обладает и даром
красноречия: в умах тех, кто слышал ее, «сила и страсть вскипали
на краткий миг» (transient strength and ardour stirred [Brontë, 1846,
p. 17]). Подобно матери, словно освещавшей пространство вокруг

Served as a foil to her fresh cheek…
[Brontë, 1846, p. 14]

1 And she too loved the twilight wood,
And often, in her mother’s mood,
Away to yonder hill would hie,
Like her, to watch the setting sun,
Or see the stars born, one by one,
Out of the darkening sky.

[Brontë, 1846, p. 16]
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себя, дочь оказалась способна «согревать» окружающих людей
«пламенем своих чувств» (fire of feeling [Brontë, 1846, p. 17]).

В пору юности, первого поиска духовных ориентиров, ге-
роиня жила только размышлениями и учебой. Позднее, повзрослев
и окрепнув, она оказалась на пороге перемен: «И вот, судьба воз-
вестила о нем, / Об испытании, требующем огромной силы» (And
stronger task did fate assign, / Task that a giant’s strength might
strain…) – жизнь побудила ее покинуть родной дом и столкнула с
жестоким миром лицом к лицу.

Собрав «остатки душевных сил» (the wrecks of strength her
soul retained), героиня покидает Англию и отправляется на конти-
нент. Отныне ее жизнь омрачается неким несчастьем, о котором
лирический повествовать открыто не говорит: «Хотел бы я узнать,
легче ли ей вдали / Утешиться или примириться со своим горем»
(Fain would I know if distance renders / Relief or comfort to her woe
[Brontë, 1846, p. 19]). Ей предстоит «долго страдать и не роптать
никогда, / В исступлении сохранять спокойствие, сквозь боль улы-
баться» (to suffer long and ne’er repine, / Be calm in frenzy, smile at
pain [Brontë, 1846, p. 18]).

В бегстве от неназванной печали, героиня все же желает об-
рести свое место в жизни. На этом непростом пути рассказчик «с
высоты» своих «опыта, мудрости и седин» (experience, sage and
hoary [Brontë, 1846, p. 20]) прочит ей лишь тяжелый труд, бессиль-
ный заполнить «ноющую пустоту, / Безрадостную бессодержа-
тельность жизни…» (the aching hollow, / The joyless blank of life…).
Он предрекает героине крушение надежд и разочарование:

Она вернется, но равнодушной и изменившейся,
Как все, чьи надежды угасли слишком скоро,
Как все, у кого не было приюта, чтобы скрыться
От яростных порывов ветра, калечащих сердце1.

Внимая печальной истории семьи, безмолвный слушатель
хочет взять в руки одну из реликвий, но лирический повествова-
тель останавливает его: «Не трогай это кольцо, оно принадлежало
ему – отцу / Этого покинутого ребенка; / Его вещи вызывают лишь /

1 She will return, but cold and altered,
Like all whose hopes too soon depart;
Like all on whom have beat, unsheltered,
The bitter blasts that blight the heart.

[Brontë, 1846, p. 19]
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Греховные воспоминания» (Touch not that ring, ‘twas his, the sire /
Of that forsaken child; / And nought his relics can inspire / Save
memories, sin-defiled [Brontë, 1846, p. 20]). Этого человека рассказ-
чик винит в том, как сложилась судьба двух дорогих ему женщин.

Жизнь отца семейства тоже обрывается трагически: его на-
шли «холодным – с самоубийственным клинком, / Стиснутым в
отчаянной хватке» (Cold – with the suicidal blade / Clutched in his
desperate gripe [Brontë, 1846, p. 20]). Открывшееся рассказчику
страшное происшествие позволяет предположить, что именно оно
стало тем потрясением, которое заставило девушку покинуть род-
ной дом:

Ты знаешь место, где три черных древа
Вздымают тяжелые ветви
И, стеная, без устали, словно волны морские,
О крови пролитой шептать продолжают
С каждым дыханием ветра1.

Тема памяти в «Реликвиях» раскрывается через оппозицию
света и тьмы. Мотив света, связующий образы матери и дочери,
ненадолго озаряет мрак заброшенного особняка. Однако с прихо-
дом ночи эти воскрешенные памятью образы теряют свою силу;
тьма сгущается, и рассказчик, уже не находя в них защиты, призы-
вает собеседника покинуть угрюмое жилище:

Но смотри-ка! ночь окутывает землю
И отравляет наши мысли унынием.
Пойдем, давай попробуем возродить веселье
В комнате уютнее этой,
Где пылает ясный и тихий очаг2.

1 You know the spot, where three black trees,
Lift up their branches fell,
And moaning, ceaseless as the seas,
Still seem, in every passing breeze,
The deed of blood to tell.

[Brontë, 1846, p. 20–21]
2 But, lo! night, closing o’er the earth,

Infects our thoughts with gloom;
Come, let us strive to rally mirth,
Where glows a clear and tranquil hearth
In some more cheerful room.

[Brontë, 1846, p. 21]
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Мотив тьмы связан с забвением, неизбежно настигающим
образы и вещи умерших: «Все в этом доме порастает мхом / Все
ненужное, потемневшее, сырое; / Ни света, ни тепла не найти в
комнатах, / Где годами не топили камин, не зажигали лампу» (All
in this house is mossing over; / All is unused, and dim, and damp; / Nor
light, nor warmth, the rooms discover – / Bereft for years of fire and
lamp [Brontë, 1846, p. 12]). Мысль о встрече с любимыми в ином
мире «согревает» живых и освещает их жизненный путь, но это
лишь краткая вспышка веры и надежды. Когда навеянные воспо-
минаниями чувства и впечатления слабеют, лирический повество-
ватель и его слушатель стремятся вернуться к настоящему «ясно-
му и тихому очагу».

В забвение погружается весь мрачный особняк, где время
стирает границу между материальным миром и миром природы:
«Думаю, едва ли за десять долгих лет / Чья-то рука коснулась этих
реликвий; / Окутывая каждую вещь, медленно появляется, / Раз-
растается застарелая зеленая плесень» (I scarcely think, for ten long
years, / A hand has touched these relics old; / And, coating each, slow-
formed, appears, / The growth of green and antique mould [Brontë,
1846, p. 12]). Пейзаж постепенно поглощает навсегда покинутый
дом:

И снаружи все увито плющом, льнущим
К дымоходу, решетке, серому мезонину;
Едва ли хотя бы одна маленькая красная роза
Сумеет пробиться сквозь зеленый мох.

Галка и скворец, осмелев, свили гнезда там,
Где высокая башенка тянется к небу,
И только ветер тревожит густые листья,
Где птицы нашли приют1.

1 And outside all is ivy, clinging
To chimney, lattice, gable grey;
Scarcely one little red rose springing
Through the green moss can force its way.

Unscared, the daw, and starling nestle,
Where the tall turret rises high,
And winds alone come near to rustle
The thick leaves where their cradles lie

[Brontë, 1846, p. 12–13].
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Пейзаж, поглотивший старый дом, сам становится «реликви-
ей минувших радостей и огорчений» – материальным сосудом па-
мяти. В его пределах воспоминание о хозяйке теряет физическую
форму, но обретает власть над пространством:

Порой, когда поздно вечером я неохотно
Взбираюсь по лестнице, мне чудится,
Чья-то тень – ей бы обретаться на небесах
Или где похуже – проплывет мимо1.

Тема памяти имела особое значение и для самой поэтессы –
Шарлотты Бронте: тяжелая болезнь унесла жизнь матери семейст-
ва, когда Марии Бронте (старшей дочери) было всего семь лет
[Dinsdale, 2006, p. 28]. Мария заботилась о своих младших сестрах
и брате, словно «маленькая мама» (a little mother), и Шарлотта все-
гда вспоминала о ней как о «существе сверхъестественной добро-
ты и ума» (superhuman in goodness and cleverness [Dinsdale, 2006,
p. 31]). Материальное положение овдовевшего Патрика Бронте
было тяжелым, и он решился отправить своих четырех дочерей в
Кован-Бридж – в пансион для детей сельского духовенства [Граж-
данская, 1988]. Марии едва исполнилось 11 лет, но, по воспомина-
ниям отца, он мог свободно обсудить с дочерью любую злобо-
дневную тему и получить не меньше удовольствия, чем от
разговора со взрослыми приятелями [Gaskell, 1906].

Тяготы жизни в Кован-Бридже Шарлотта навсегда запечат-
лела на страницах романа «Джейн Эйр»: «На протяжении января,
февраля и части марта <…> мы ежедневно проводили обязатель-
ный час на свежем воздухе. Убогая одежда не могла защитить нас
от холода <…>. Наши ничем не защищенные руки немели и по-
крывались цыпками, и ноги тоже. <…> Кроме того – постоянный
голод. У нас был обычный аппетит растущих детей, а еды, кото-
рую мы получали, только-только хватило бы не дать умереть
больной старушке» [Бронте, 2022, с. 86]. Старшие дочери Мария и
Елизавета умерли от туберкулеза, а Шарлотту и Эмилию, сильно
ослабевших, отец забрал домой [Гражданская, 1988].

1 I sometimes think, when late at even
I climb the stair reluctantly,
Some shape that should be well in heaven,
Or ill elsewhere, will pass by me.

[Brontë, 1846, p. 13]
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Шарлотта видела, как болела Мария, переносившая свои
страдания «по-христиански терпеливо и стойко» (with a patience
and fortitude that were Christ-like [Dinsdale, 2006, p. 31]). По свиде-
тельству Элизабет Гаскелл, Хелен Бёрнс – подруга Джейн Эйр в
Ловудском приюте – «точная копия» Марии Бронте (the exact
transcript [Gaskell, 1906]). Воспоминания о Марии, какой Шарлотта
запечатлела ее в романе, пронизывает тот же мотив света, что и
образы героинь стихотворения «Реликвии»: «Они [духовные силы]
проснулись, они воспряли, они окрасили румянцем ее лицо… За-
тем они засияли в ее оживившихся глазах… Душа ее раскрылась, и
речь потекла свободно, не знаю из какого истока. Может ли сердце
четырнадцатилетней девочки быть настолько большим и настоль-
ко сильным, чтобы вместить родник чистого, убедительного, пыл-
кого красноречия?» [Бронте, 2022, с. 105] (They [powers within her]
woke; they kindled: first, they glowed in the bright tint of her cheek…
then they shine in liquid lustre of her eyes… Then her soul sat on her
lips and language flowed, from what source I cannot tell. Has a girl of
fourteen a heart large enough, vigorous enough, to hold the swelling
spring of pure, full, fervid eloquence? [Brontë, 1897]).

Тематика первых двух триптихов поэтического собрания
сестер Бронте, где тесно сплетаются вера и память, отражает осо-
бую связь между этими категориями, существовавшую в сознании
писательниц. Смерть не раз приходила в семью Бронте и со време-
нем была осмыслена сестрами как неотъемлемая часть жизни.
В составивших книгу стихотворениях Шарлотты, Эмилии и Анны
вера выступает силой, позволяющей пережить утрату и надеяться
на воссоединение с любимыми, но уже в ином мире. При этом
ментальное пространство памяти наполнено светом и гармонией,
потерянными для лирических героев в настоящем в результате
жизненных испытаний.

Список литературы

Бронте Б. Политика в Витрополе // Секрет. – Москва : Астрель, 2012. –
С. 355–409.

Бронте Ш. Джейн Эйр. – Москва : АСТ, 2022. – 672 с.
Бронте Ш. Повести Ангрии. – Москва : Астрель, 2012. – 476 с.
Гражданская З. Роман Шарлотты Бронте «Джен Эйр» // Бронте Ш. Джен

Эйр. – Москва : Правда, 1988. – C. 5–12. – URL: https://lib.ru/INOOLD/BRONTE/
janeair.txt_with-big-pictures.html (дата обращения 29.03.2025).

Brontë A. A reminiscence // Poems by Currer, Ellis, and Acton Bell. – London :
Smith, Elder and Co., 1846. – P. 10–11.

https://lib.ru/INOOLD/BRONTE/janeair.txt_with-big-pictures.html
https://lib.ru/INOOLD/BRONTE/janeair.txt_with-big-pictures.html


Комментарий к стихотворению Шарлотты Бронте «Реликвии»

109

Brontë C. Jane Eyre : an autobiography. – London : Service & Paton, 1897. –
URL: https://www.gutenberg.org/files/1260/1260-h/1260-h.htm (date of access
29.03.2025).

Brontë C. Mementos // Poems by Currer, Ellis, and Acton Bell. – London :
Smith, Elder and Co., 1846. – P. 11–21.

Brontë E. Faith and despondency // Poems by Currer, Ellis, and Acton Bell. –
London : Smith, Elder and Co., 1846. – P. 8–10.

Dinsdale A. The Brontës at Haworth. – London : Frances Lincoln Ltd, 2006. –
160 p.

Gaskell E.C. The life of Charlotte Brontë : in 2 vol. – London : Smith, Elder
and Co., 1906. – Vol. 1. – URL: https://www.gutenberg.org/cache/epub/1827/pg1827-
images.html (date of access 29.03.2025).

https://www.gutenberg.org/files/1260/1260-h/1260-h.htm
https://www.gutenberg.org/cache/epub/1827/pg1827-images.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/1827/pg1827-images.html


Клюкина Д.А.

110

ЛИТЕРАТУРА XX–XXI вв.
УДК 82–1/-9+ 393                                    DOI: 10.31249/lit/2025.05.09
КЛЮКИНА Д.А.1 АНТРОПОЛОГИЯ СМЕРТИ И ПОГРЕБАЛЬ-
НЫЙ РИТУАЛ В РОМАНЕ ЭНДРЮ КРИВАКА «МЕДВЕДЬ»©

Аннотация. В романе «Медведь» Э. Кривак переосмысляет
жанровый канон постапокалиптической литературы, изображая не
борьбу за выживание цивилизации, а добровольное возвращение
мира и персонажей к состоянию первобытности. Этот отказ от ан-
тропоцентризма демонстрируется, в частности, в идейном кон-
фликте отца и дочери. Если отец остается носителем культурных
моделей прошлого, цепляясь за ритуалы как за форму их сохране-
ния, то дочь последовательно отвергает эти модели как рудимен-
ты, все глубже сливаясь с природным миром. В предлагаемой ста-
тье данный конфликт поколений исследуется через призму
ритуала, точнее – различного отношения к нему персонажей и сте-
пени рефлексии над его смыслом. Кульминацией данного пути
становится смерть отца и окончательный крах антропоцентриче-
ского мировоззрения, а завершающим актом трансформации ста-
новится переход права повествования от человека к медведю после
смерти героини. Смерть человеческой цивилизации в романе
«Медведь» – не финал, а этап, после которого жизнь продолжается
в новом витке, где человек более не является вершиной миропо-
рядка.
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KLIUKINA D.A.1 Anthropology of death and obsequial rites in An-
drew Krivak’s novel The Bear©

Abstract. In the novel The Bear, E. Krivak reinterprets the ge-
neric conventions of post-apocalyptic literature, depicting not a struggle
for the survival of civilization but a voluntary return of the world and
its characters to a primordial state. This rejection of anthropocentrism is
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the natural world. The present article examines this generational con-
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meaning. The culmination of this trajectory is the father’s death and the
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the human to the bear after the heroine’s death. Thus, the article argues
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Литературный жанр постапокалиптики в полной мере сло-
жился ко второй половине XX в., когда тревога перед технологи-
ческими угрозами (ядерной, экологической, эпидемиологической и
пр.) побудила писателей и режиссеров художественно осмыслить
сценарии гибели цивилизации и жизнь после нее. Произведения
этого жанра, как правило, изображают разнообразные сценарии
развития мира после некой глобальной катастрофы, повлекшей
значительные перемены как в окружающей среде, так и в общест-
ве. В предложенном контексте существование человечества пре-
вращается в непрекращающуюся борьбу за выживание и попытку
реванша, направленную на восстановление своего могущества.
Среди многочисленных произведений, наследующих традиции
жанра постапокалиптики, особое внимание привлекает роман со-
временного американского писателя Эндрю Кривака (Andrew
Krivak, р. 1970) «Медведь» (The Bear, 2020). В отличие от «тради-
ционных» сюжетов, в которых человечество борется за возвраще-
ние утраченного порядка и стремится преодолеть последствия
глобальной катастрофы, в романе Кривака читатель сталкивается с
противоположной перспективой: постепенным угасанием цивили-
зации и возвращением оставшихся людей к примитивному суще-
ствованию, которое завершается исчезновением последних пред-
ставителей человеческого рода.

Сюжет «Медведя» сосредоточен вокруг жизни отца и дочери –
последних выживших, хранящих память о погибшей человеческой
цивилизации. Их быт лишен достижений технического прогресса
предшествующих эпох – в пространстве романа мы встречаем
лишь фрагменты прошлого: стекло в окне дома главных героев,
которое пришлось передавать по наследству, так как «искусство
его изготовления было забыто и утрачено» [Кривак, 2021, с. 9];
зеркало, бесполезное в их деиндивидуализированной реальности;
стены многоэтажных домов, почти полностью ушедшие под зем-
лю. Однако демонстрации технического регресса уделено далеко
не основное внимание. Скорее, с помощью подобных деталей под-
черкивается оставшийся след привычного нам развитого общества,
что заставляет читателя осознать альтернативную временную пер-
спективу повествования: мир здесь не первобытен, ему предшест-
вовал упадок цивилизации, в которой присутствовали все эти
культурные артефакты. Гораздо важнее то, как в это пространство
вписан человек. Герои Кривака не имеют имен, но при этом окру-
жены словесно выраженной природной реальностью: даже самые
экзотичные объекты мира наделены собственной номинацией, в
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особенности растения и травы («коровяк, шиповник и рогоз», «пе-
кан, сассафрас, кленовые крылатки» [Кривак, 2021, с. 81]), что
подчеркивает доминирующую роль природы в художественном
пространстве.

Мировоззрение героев нестатично: так же, как и мир, их ми-
фологическое восприятие подвержено изменению и эрозии. При
этом отец и дочь отражают разные стадии упадка проторелигиоз-
ного мышления. Сознание отца сравнимо с сознанием цивилизо-
ванного человека. Он – носитель доапокалиптического знания, ко-
торое уже является рудиментом в их мире. Отец учит дочь писать
и читать, знакомит ее с сохранившимися литературными произве-
дениями, дарит чернила и бумагу. Одновременно он выступает и
рассказчиком мифов – не о классической древности, а о первобыт-
ных, повествующих о тотемах-предках. Эта позиция позволяет ге-
рою сохранять дистанцию по отношению к сюжетам, однако
именно эти мифы впоследствии формируют основу мировосприя-
тия дочери.

Отец не скрывает от дочери и судьбу ее матери, умершей
вскоре после рождения девочки. В сознании героини эта история
обретает космогонический смысл, выступая как миф о жертве пер-
вопредка – жертве, которая становится необходимым условием ее
собственного рождения. В сущности, смерть матери не становится
для нее личным переживанием, а лишь одним из мифов, конструи-
рующих ее представление о мире. Переживания отца на этом фоне
гораздо более интенсивны и сближают его с современным челове-
ком, для которого смерть противоестественна1. В его случае мы
можем наблюдать проявление социального оплакивания (от англ.
mourning), которое американский психолог Джеймс Эйверилл про-
тивопоставил гореванию (от англ. grief) как базовой потребности
любого человека в выражении эмоций [Averill, 1968, p. 729]. Горе
отца социально детерминировано и не находит облегчения без со-
вершения традиционного ритуала погребения. Он ритуализирует
взаимодействие с умершей: вербализуя процесс погребения во

1 Если еще в Новое время смерть близкого человека переживали относи-
тельно безболезненно, принимая ее как неизбежную часть жизненного цикла и
социальной деятельности, то уже в XX веке смерть начинает ужасать жителей
урбанизированных регионов: развивается страх перед ее упоминанием, смерть
пытаются спрятать, эта тема становится табуированной. Это связывается с трав-
мой массовых убийств этого столетия, а также с развитием медицины, которая
отныне направляет человека и в его рождении, и в его смерти. См.: [Арьес, 1992,
с. 454–479].
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время общения с дочерью, он, в частности, говорит о том, «какой
сильной и красивой была ее мама, но вот теперь пора расстаться»
[Кривак, 2021, с. 19]. Это соответствует теории «слов против смер-
ти» Дугласа Дэвиса, британского религиоведа и социолога смерти,
который рассматривает погребальный обряд как адаптивную реак-
цию человека на смерть. При этом практика погребения включает
в себя не только предание тела земле, но и риторические формулы
и символические действия, которые помогают живым приспосо-
биться к смерти другого [Дэвис, 2022, с. 12–13].

Даже после совершения ритуала и «внешнего» возвращения
к гармоничной жизни с дочерью, герой на протяжении многих лет
продолжает скорбеть по жене, беседуя с ней как с живой. В пред-
ставлении французского историка Филиппа Арьеса такое «непри-
мирение» со смертью не характерно для архаического человека.
Он, как и Д. Дэвис, считал ритуал главным инструментом «приру-
чения» смерти. В работе «Человек перед лицом смерти» исследо-
ватель отмечает, что для человека доцивилизованного смерть вы-
зывала «эмоциональное переживание весьма слабой интенсив-
ности» [Арьес, 1992, с. 47]. Этому способствовал четкий церемо-
ниал – коллективное оплакивание, погребальный обряд, посеще-
ние могилы покойного, – который минимизировал разрушительное
воздействие горя. Таким образом, в сознании человека древности и
раннего Средневековья смерть не воспринималась как беспово-
ротный и неожиданный уход, поскольку ритуал переводил ее в
категорию предсказуемого события, а сами обрядовые действия
мыслились как инструмент выхода – как для индивида, так и для
социума – из кризиса, вызванного утратой. Столь легкого пережи-
вания утраты у героя Кривака мы не находим. Погребальный об-
ряд, совершаемый отцом, представляет собой синтез христианской
и архаической (мезолитической) традиций, который оборачивается
их деконструкцией. Ритуал терпит неудачу по канонам обеих тра-
диций: сожжение праха отвергает христианскую идею сохранения
тела для воскресения, а неполная кремация костей нарушает ар-
хаический обряд освобождения духа для дальнейшего путешест-
вия в мир мертвых. Ведь, по мысли французского антрополога Ро-
берта Герца, «именно в этом и заключается смысл кремации: она
не уничтожает тело покойного, но, напротив, воссоздает и позво-
ляет войти в новую жизнь» [Герц, 2019, c. 77]. Иными словами,
отец подобен человеку Нового времени, заброшенному в перво-
бытную реальность, его неспособность адаптироваться проистека-
ет из глубокой привязанности к цивилизации, которой более не
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существует. В этом контексте ритуал – изобретение самой зари
человечества – теряет смысл, ибо он создан для мира, где человек
был центральной фигурой.

Смерть отца становится прямым следствием его сугубо че-
ловеческой, антипрагматической потребности в познании. Он
спускается в расселину из интереса к ушедшей цивилизации: «Ме-
ня будто проняло <…> Столько там всего похоронено. Столько
всего непонятного. Я всю жизнь гадаю, как оно так случилось»
[Кривак, 2021, c. 59]. Противоречивость отца, его неустроенность
в этом новом мире как бы предопределяют его исход. В расселине
героя смертельно ранит неизвестный зверь, и природа в этом эпи-
зоде романа словно сознательно избавляется от последнего руди-
мента человеческого прошлого.

В то время как отец до конца сохраняет приверженность ис-
чезнувшему культурному коду, сознание героини уже при его
жизни изменяется в сторону доцивилизационной, архаической
картины мира. Для нее мать деконкретизируется, превращаясь в
фигуру первопредка – существа, обладавшего сакральным знанием
о мире первотворения. Рассказы отца дочь воспринимает не как
воспоминания о недавно жившем человеке, а как миф. В ее созна-
нии мать становится сверхъестественным существом, которое
добровольно покинуло этот мир и изначально обладало звериной
(териоморфной) природой: «А моя мама не была медведицей?
<…> Она не хотела остаться с нами <…> Ушла. Вверх на гору.
Вот как этот медведь» [Кривак, 2021, с. 25]. В дальнейшем этот
материнский архетип реализуется в образе пумы, которая вытас-
кивает упавшую девочку из реки и приносит ей рыбу, чтобы она
могла пережить зиму.

Героиня отличается от отца еще и тем, что в ней преобладает
прагматическое знание природной реальности, а не рудименты
ушедшей культуры. Даже когда отец умирает, ее воспоминания о
нем связаны с практическим опытом и навыками, которым он обу-
чил дочь. Как ребенок, не имеющий представлений о конечности
живого существа, она не может осознать смерть матери как пре-
кращение жизни конкретной личности. Понятие смертности при-
ходит к ней лишь со смертью отца, который умирает от раны, – и
она вынуждена самостоятельно совершить погребальный ритуал.
Ее переживание утраты радикально отличается от отцовского: оно
не социально, и не глубоко личностно. Это долингвистическое,
почти физиологическое состояние, которое можно определить как
внесоциальное горевание (grief) – архаическую способность живо-
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го существа преодолевать боль утраты для дальнейшего существо-
вания. После кремации останков отца героиня засыпает на месяц и
тем самым восстанавливает свое состояние, причем телесно, как
животное, уходящее в спячку. Через смерть и ритуал прощания с
отцом героиня проходит обряд инициации. Это освобождает ее от
прежней пограничности, состояния между миром культуры и ми-
ром природы, в котором ее удерживал отец, и становится полно-
ценной частью природного мира.

Особенно наглядно этот переход проявляется в эпизоде про-
буждения героини: открыв глаза после долгого сна у погребально-
го костра, она видит рядом с собой медведя, который будничным
тоном просит ее развести огонь и приготовить рыбу. Первобытные
охотники, согласно Мирче Элиаде, верили в то, что животные бы-
ли наделены сверхъестественной силой и что души умерших могут
перевоплощаться в животных [Элиаде, 2001, c. 13]. Дочь чувству-
ет, что медведь, пришедший ей на помощь, одновременно является
ее отцом, и эта двоякость вполне допустима для ее мифологиче-
ского сознания. Однако медведь не является сверхъестественным
спутником, его появление и возможность коммуникации, наобо-
рот, знак того, что разница между животным и человеком начина-
ет стираться. Он появляется для того, чтобы помочь героине пере-
жить зиму и преодолеть расстояние до дома, они действуют вместе
и наравне. Отныне именно такой модус взаимодействия человека и
животного в художественном мире романа будет естественным.

Медведь сообщает героине о том, что раньше между людьми
и животными не было коммуникативных препятствий. Это отсы-
лает читателя к мифу о потерянном Рае, времени, когда для чело-
века были свойственны «дружба с животными и знание их языка»
[Элиаде, 2021, с. 56]. В случае с классическим развитием племен-
ных сообществ человек утрачивает эту связь в результате грехопа-
дения и начинает нуждаться в шамане, медиаторе между миром
животных-предков и обыденным миром [Элиаде, 2021, с. 56–57]. В
романе Кривака, однако, мы видим обратное воссоединение с ми-
ром первоначальной гармонии с природой. Героиню, которая раз-
говаривает с обитателями леса, тем не менее нельзя помыслить
через образ шамана, так как коммуникативная функция шамана
реализуется через противопоставление мира животных и мира лю-
дей (в который должно быть передано сообщение/послание). В
«Медведе» это противопоставление исчезает, и мир постепенно
приходит к состоянию равенства.
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Дочь, как последний субъект исчезнувшего социума, стано-
вится в романе живым воплощением полного цикла антропогене-
за: в ее опыте репрезентируются процессы формирования, утвер-
ждения и окончательной деконструкции культурных констант
человеческого мира. Хотя в раннем детстве отец воспитывал в ней
интерес к утраченной цивилизации, с его смертью рвутся послед-
ние нити, связывающие художественный мир романа с антропо-
центрическим мировоззрением. Взрослея, героиня все больше сли-
вается с природным пространством: она покидает рукотворный
дом и сжигает книги – последние материальные следы исчезнув-
шей цивилизации.

Анализируя индейские мифы, французский антрополог-
структуралист Клод Леви-Стросс видел в освоении огня для при-
готовления мяса решающий культурный рубеж, отделивший чело-
века от животного. Согласно его интерпретации, мифы фиксируют
акт выбора – предпочтение приготовленного сырому, – который
ознаменовал разрыв человека с природным состоянием и вступле-
ние в сферу культуры [Леви-Стросс, 1999]. В художественной ре-
альности «Медведя», напротив, человек и животные постепенно
сближаются, уподобляясь друг другу в своем отношении к миру.
В конце жизни героиня вместе с другими обитателями леса ест
растительную пищу, которую дает лес: «В последние годы жизни
старуха разговаривала со всеми живыми существами <…> ибо они
подходили к ней без всякого страха, ели с ней вместе семена и
плоды, которые она выращивала и собирала» [Кривак, 2021,
с. 156].

Современный философ Сусана Монсо в книге «Смерть в ми-
ре животных» тоже акцентирует внимание на отказе от антропо-
центрической оптики, в частности при исследовании поведения
животных [Монсо, 2023, с. 54–55]. Согласно этой работе, некото-
рые животные имеют представление о смерти, но, в отличие от
человека, воспринимают ее бессознательно [Монсо, 2023, с. 63–
64]. Хотя их ритуальные практики не столь многообразны, как че-
ловеческие, животные способны формировать сложные поведен-
ческие реакции, выходящие за рамки инстинктивных программ.
В романе Кривака прослеживается инволюция от ритуальной куль-
туры отца к спонтанному переживанию смерти у дочери. Ее пове-
дение, лишенное потребности в повторяющемся обряде и завер-
шающееся отказом от посещения могил, сближается с неритуали-
зированной реакцией животного на утрату: «Вот уже много лет,
как она перестала подниматься на гору, где остались могилы ее
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родителей» [Кривак, 2021, с. 156]. Так, героиня отказывается и от
вертикальной модели мироздания.

В своей неритуализированности Медведь и героиня сходны:
оба отвечают на смерть не обрядом, а прямым действием. Когда
она умирает, и Медведь приходит совершить погребение, его дей-
ствия носят сугубо прагматический характер. Автор скрупулезно
фиксирует каждое движение, подчеркивая неидеальность этой ра-
боты: «…щебень и почва едва прикрывали сосновую оболочку на
теле старухи – могила не особенно задалась» [Кривак, 2021,
с. 158]. Медведь не осознает значимости ритуала, ему «велели»
сделать это в его родовом сообществе. Сближение поведения че-
ловека и медведя отражает общность их проторелигиозного мыш-
ления и равноправное участие в процессе жизни и умирания. Тем
не менее если у героини эти черты являются следствием упадка
человеческой культуры, то для Медведя это часть его собственно-
го цивилизационного пути. Право действовать в новом цикле жиз-
ни переходит к тем, кто традиционно во внетекстовой действи-
тельности не мыслится как актор. Не зря в романе представлено не
субъективно-личное повествование, которое нагляднее могло бы
показать мифологическое «я», а объективно-отвлеченное от
третьего лица, при котором становится очевидной идея о преемст-
венности мира, ведь после смерти героини повествование следует
за медведем.

В романе гибель последнего представителя человечества
лишена характерного для экокритической литературы пафоса –
она не представлена как справедливое возмездие за разрушитель-
ную деятельность цивилизации. Хотя Кривак и не изображает са-
му катастрофу, он последовательно развивает мысль о том, что
человеческой эпохе был предназначен естественный конец, им-
манентно заложенный в ее собственном развитии. И если в пред-
ставлении Б. Браттона о постантропоцене предполагается, что
жизнь человека из органической с помощью изобретений позднего
капитализма – робототехники, имплантации, синтетической био-
логии – переходит в неорганическую [Браттон, 2016], то в постан-
тропоцене Эндрю Кривака нет места современной потребности
преодоления смерти. Человек как вид растворяется в органиче-
ском, природном мире, нивелируя свои различия с другими его
обитателями и теряя свое право на господство в следующем при-
родном цикле. При этом реализуется жанровый паттерн постапо-
калиптики, который, в сущности, воспроизводит мифологический
сюжет о сотворении и уничтожении мира. В противовес линейно-
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сти времени в традиционном постапокалипсисе в «Медведе» Кри-
вак выстраивает повествование на мифе о цикличности, где
смерть – не финал, а лишь фаза бесконечного обновления мира.
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Сборник рассказов «Марковальдо, или Времена года в горо-

де» (1963) Итало Кальвино (1923–1985), известного итальянского
писателя-постмодерниста, занимает особое место в его творчестве,
но при этом относится к числу наименее исследованных произве-
дений в его наследии. В академической среде этот труд изучается
только с практической стороны – так, рассказы из сборника регу-
лярно публикуются в учебных пособиях по итальянскому языку
для иностранцев (как, например, в издании «Итальянский с Итало
Кальвино. Марковальдо, или Времена года в городе» (М. Ефремо-
ва, И. Франк, 2013)) и италоязычных школьников младших клас-
сов (как в «Marcovaldo: edizione semplificata ad uso scolastico e
autodidattico» (Z. Vaccaro, E. Storm, 1987)), и др. Останавливаясь в
данной статье на ранее не изученных аспектах, мы рассмотрим
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сборник «Марковальдо» как феномен детской литературы. С по-
мощью инструментария литературной прагматики мы проследим,
как форма и содержание рассказов, сформированные в контексте
постмодернистской эстетики, проблематизируют и расширяют ус-
тоявшиеся представления о границах детской литературы. Наш
анализ строится на пересечении трех исследовательских полей:
феноменологии читательского опыта, нарративной прагматике
(механизмах воздействия текста) и исследованиях литературного
опосредования поведения.

Специфическим предметом литературоведческой прагмати-
ки является художественная коммуникация – как закодированная в
самом тексте (в определенной системе приемов и фигур), так и
осуществленная в практике реального чтения [Турышева, 2015,
с. 151]. В силу дуальности любой коммуникации, а значит и сущ-
ности самой прагматики, в ней присутствуют два подхода – изуче-
ние непосредственно влияния текста на реципиента и той фор-
мальной составляющей, которая позволяет это влияние
осуществлять. Прагматический подход к детской литературе исхо-
дит из того, что ее сущностное отличие обусловлено ориентацией
на конкретного имплицитного читателя – ребенка, что предопре-
деляет особый характер нарративного высказывания и его воспри-
ятия [Кудряшов, Аглеева, 2024, с. 279]. Предполагая, какое влия-
ние (например, дидактическое, психологическое или эстетическое)
текст потенциально должен оказать на читателя, можно выделить
особенности текста; и наоборот – через эти особенности возможно
предположить, какое влияние будет оказано.

В рамках подхода феноменологии чтения для анализа сбор-
ника Кальвино важен аспект формирования экзистенциального
смысла, а именно – понятие идентификации [Турышева, 2015,
с. 152], т.е. возможность реципиента соотносить себя с протагони-
стом. Без этого для читателя-ребенка становится невозможным
«формирование иллюзий» [Изер, 2004, с. 213–220] – реальное
проживание вымышленных событий и перенесение их в сферу пе-
режитого личного опыта. Этот опыт не только будет способство-
вать формированию личности ребенка, но и почти сразу найдет
свое практическое применение в построении новых моделей его
поведения1 [Рикёр, 1995, с. 3–18]. Новые модели также рассматри-

1 По мысли П. Рикёра, цель восприятия любого нарратива – стремление
субъекта понять себя. В ходе этого самопознания меняется жизненная позиция ре-
ципиента, и в соответствии с ней меняются модели его поведения [Рикёр, 1995].
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ваются и с точки зрения теории литературного опосредования по-
ведения: с их помощью становится возможным оценить, насколько
текст действительно предоставляет читателю-ребенку варианты
для поиска уникальной и комфортной для него модели поведения.

Подводя черту под этим методологическим введением, от-
метим, что нарративная прагматика предоставляет инструмента-
рий для анализа того, как именно автор создает текст, осуществ-
ляющий все вышеуказанные функции (возможность иденти-
фикации, «формирования иллюзий», построения новых моделей
поведения на их основе). В этом контексте для нас особенно важен
термин В. Изера «имплицитный читатель» [Изер, 2004, с. 208–
211], обозначающий образ адресата, сконструированный самим
произведением. Наши дальнейшие рассуждения о читателе-
ребенке отсылают именно к этой имманентной тексту категории.

Для определения жанровых параметров «Марковальдо» мы
опираемся на концепцию детской литературы П. Нодельмана, из-
ложенную в работе «Наслаждение и жанр: размышления о свойст-
вах детской литературы» [Nodelman, 2000, p. 3–12]. Согласно ис-
следователю, детская литература характеризуется рядом
устойчивых признаков: сравнительно небольшим объемом и про-
стотой формы, дидактической направленностью и, как правило,
оптимистической картиной мира. Однако Нодельман дополняет
это утверждение важным комментарием – «в этой явной простоте
содержится глубина размышлений, удивительно пессимистичная
оценка глобального оптимизма и восхитительно опасная контр-
продуктивность»1 [Nodelman, 2000, p. 4]. Именно на этом «тонком
резонансе» выстраивается предложенная концепция.

По П. Нодельману, в своей основе детская литература зиж-
дется на амбивалентности. Наиболее ярко это проявляется в про-
тивопоставлении внетекстовых (прагматических) категорий
«innocence» и «wisdom» (т.е. «невинность» и «мудрость») и выте-
кающих из них и коррелирующих с ними – «wish-fulfillment
stance» и «didactic stance» (т.е. позиция «поощрения ребенка в его
естественности» или позиция вседозволенности и позиция дидак-
тическая – «воспитания этого ребенка») [Nodelman, 1996, p. 55].
Наиболее удачные произведения детской литературы2 балансиру-
ют между двумя подходами – поощрения ребенка в его естествен-

1 Здесь и далее, если не указано иначе, перевод мой. – С. С.
2 «Повесть о кролике Питере» Б. Поттер, «Аня из зеленых мезонинов»

Л.-М. Монтгомери, «Там, где живут чудовища» М. Сендака и др.
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ности и воспитательным подходом, – что позволяет одновременно
и поддерживать интерес читателя-ребенка, и помогать ему разви-
ваться в обеих парадигмах одновременно, что более естественно
вписывается в сложноустроенное развитие личности.

Баланс между этими подходами соблюдается за счет посто-
янной смены категорий «невинности» и «мудрости». Изначально
герой-ребенок – носитель категории «невинности», но когда эта
позиция неизбежно приводит его к невежеству, то на помощь при-
ходит «мудрость» взросления. «Мудрость» же сама по себе тоже
скучна (как и обособленная дидактическая позиция), поэтому в
начале следующего сюжета или главы книги, традиционно при-
надлежащей к детской литературе, она опять сменится «невинно-
стью». Именно цикличность и вариативность являются, согласно
П. Нодельману, одними из главных черт детской литературы
[Nodelman, 1996, p. 83–85]. Повествование часто дробится на рас-
сказы или отдельные эпизоды, раз за разом пересказывая историю,
изменяя ее и при этом не заканчивая, потому что «невинность»
будет постоянно сменяться «мудростью», а детство – зрелостью.
В отношении формы важно также отметить и то, что тексты дет-
ской литературы – прямолинейные и очевидные, легкие для вос-
приятия – кажутся многозначными после прочтения; т.е. имеют
такую форму, которая влияет на читателя не только после прочте-
ния, но и непосредственно в момент чтения [Nodelman, 2000, p. 8–
10].

Помимо внетекстовых оппозиций, произведения детской ли-
тературы строятся и на внутритекстовых оппозициях. Их важные
свойства – бинарность и четкость, возможность взаимодействовать
со сторонами внутри себя и с другими оппозициями, наличие у
каждой из сторон определенного хронотопа (склонность хроното-
па к противоположному удвоению) [Nikolajeva, 1996, p. 124–178].
Наконец последний критерий детской литературы – отрицание не-
возможности вещей. То есть невероятное становится не просто
возможным, но уже является таковым в пространстве текста. Сама
ирреальность становится реальностью и нормой, воспринимается
правдой, проживанием игры в ее «истинной детскости» [Nodelman,
2000, p. 8–10].

Соответствует ли «Марковальдо» И. Кальвино формальному
критерию простоты и краткости? С одной стороны, это цикл из
коротких, сюжетно завершенных рассказов. С другой стороны, их
внутреннее разнообразие (по событийной динамике, тональности и
философской глубине) проблематизирует этот критерий, на чем
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мы остановимся далее. Однако главные герои (Марковальдо и его
семья) и место действия (за исключением нескольких сюжетов:
«Свежий воздух» [Calvino, p. 57] и «Путешествие с коровами»
[Calvino, p. 63], где основное действие разворачивается не только
за пределами города, но и за пределами рассказа) – безликий город –
всегда остаются неизменными константами. Примечательно, что
сюжет каждого из рассказов происходит в определенный сезон, в
последовательности смены времен года, и это дополнительно под-
черкивает в «Марковальдо» важные для детской литературы, по
П. Нодельману, черты цикличности и вариативности.

Все рассказы сборника «Марковальдо» можно разделить на
два типа. К первому относятся незамысловатые увлекательные ис-
тории, похожие на стрип-комиксы длиной в одну страницу с фор-
мально несчастливым финалом, который, однако, считывается
лишь как небольшая временная трудность (например, госпитали-
зация в рассказах «Грибы в городе» [Calvino, p. 13] и «Лечение
осами» [Calvino, p. 36]). Ко второму типу относятся рассказы, на-
писанные в традициях неореализма (ранние работы И. Кальвино,
такие как «Тропа паучьих гнезд», «Последним прилетает ворон»
и др. находились под сильным влиянием этого направления), для
которых характерны меланхоличная интонация и обреченность на
пессимистический исход. Так, в рассказах «Свежий воздух»
[Calvino, p. 57] и «Луна и НЬЯК» [Calvino, p. 92] формально ката-
строфы не происходит, но читателя не покидает чувство трагизма.
К концу сборника рассказы первого типа уступают место тем, в
которых все более очевидной становится победа города над при-
родой, искусственности над естественностью, глобального культа
потребления над частной жизнью людей («Марковальдо в супер-
маркете» [Calvino, p. 108], «Дым, ветер и мыльные пузыри»
[Calvino, p. 115], «Дети Деда Мороза» [Calvino, p. 141]).

Учитывая все вышесказанное, отметим, что «Марковальдо»
невозможно отнести в полной мере к произведениям «радикальной
детской литературы»1 [Reynolds, 2007, p. 28–43], но в этом сборни-
ке сохраняется характерная для детской литературы тенденция к
оптимистичному финалу [Nodelman, 2000, p. 4]. Оптимистичный

1 Детская литература может быть радикальной в своей форме, содержании
или и того и другого. На самом базовом уровне радикальная детская литература
бросает вызов конвенциям и нормам – об обществе и часто о детстве – и вдох-
новляет на изменения, особенно движения за социальную и экологическую спра-
ведливость [Reynolds, 2007, p. 28–43].
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финал становится возможным благодаря постоянству в поведении
главного героя, его мировоззрения и коррелирующей с ними
фрагментарной форме повествования. После печального финала
всегда наступает начало нового рассказа с прежним местом дейст-
вия, героем и его отношением к миру. Марковальдо всегда нахо-
дит радость в незначительных мелочах вне зависимости от гло-
бальных метаморфоз. Через идентификацию с протагонистом
читатель усваивает его оптимистическое восприятие художествен-
ного мира, а впоследствии может перенести эту модель и на окру-
жающую его реальность. Данный нарративный механизм стано-
вится ярким примером того, как литература, по мысли П. Рикёра,
участвует в конструировании поведенческих стратегий.

Вопреки привычной для детской литературы простой форме,
за которой кроется глубина содержания, у И. Кальвино «по кон-
трасту с почти детской простотой сюжетов стиль изложения вы-
глядит гораздо сложнее» [Мондадори, 2023, с. 5]. Более того, сам
дух книги сконцентрирован в его стилистическом контрапункте –
чередовании поэтически-возвышенного, почти патетического тона
и прозаично-иронического описания современной городской жиз-
ни [Мондадори, 2023, с. 5]. Уже первое предложение первого рас-
сказа «Грибы в городе» содержит концентрированную формулу
этого стилистического контрапункта: «Залетный ветер из чужих
краев любит оставлять городу необычные подарки, но замечают их
только самые чувствительные души – вроде аллергиков, что начи-
нают чихать из-за какой-нибудь особенной цветочной пыльцы»
[Мондадори, 2023, с. 5]. Мы видим, как поэтически-возвышенный
стиль, использующийся для описания природы, резко обрывается
тире и сменяется описанием маленьких невзгод обыденной жизни.
Далее противопоставление деталей, выводящих на первый план
одну из внутритекстовых оппозиций, будет присутствовать во всех
рассказах (например, контраст между волшебным цветом луны и
желтым глазом светофора в «Отдыхе на скамейке» [Calvino, p. 18]
или смена ролей между человеком и растением в их принадлежно-
сти к миру города или природы в «Дожде и листьях» [Calvino,
p. 99]).

По мере продвижения к концу цикла вместе с усложнением
текста на семантическом уровне усложняется и его художествен-
ная форма. Таково описание города, покинутого жителями во вре-
мя Феррагосто, в «Городе для одного» [Calvino, p. 123]; разно-
цветное видение в «Дожде и листьях», когда последний
оторвавшийся листок пролетает через радугу и становится «из
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желтого оранжевым, затем красным, фиолетовым, синим, зеленым,
затем снова желтым, а затем исчезает» [Calvino, p. 99], или описа-
ние чувств кролика, его «очеловечивание» в финале «Ядовитого
кролика» [Calvino, p. 69]. Кальвино идет наперекор утверждению
Нодельмана о простоте формы и сложности смысла: он не только
оборачивает незамысловатый сюжет в сложные синтаксические
конструкции, но и глобально усложняет текст. Комические зари-
совки первых рассказов сменяют экзистенциальные переживания,
поиск «потерянного рая» и неизбежное разочарование, а вместе с
тем эволюционирует и язык произведения: появляется больше
клефт-конструкций, конструкций с неличной формой глагола (ге-
рундиальные и инфинитивные обороты), сложных дополнений,
синтаксических фигур речи (синтаксический параллелизм, инвер-
сия, эллипсис, градация).

Центральными для художественного мира «Марковальдо»
являются две ключевые бинарные оппозиции: «природа – город» и
«детскость – взрослость». Это полностью соответствует критериям
П. Нодельмана: четкость и бинарность, возможность взаимодейст-
вовать с другими оппозициями, наличие определенного хронотопа
и, как следствие, склонность хронотопов к взаимному удвоению
[Nodelman, 1996, p. 238–247]. Под взаимным удвоением хроното-
пов следует понимать следующее: у каждой стороны оппозиции
есть собственный хронотоп, они не просто параллельно сущест-
вуют в поле текста, но буквально раздваивают его и накладывают-
ся друг на друга [Nikolajeva, 1996, p. 124–178]. В контексте «Мар-
ковальдо» взаимное удвоение хронотопов становится возможным
благодаря важной особенности оппозиции природа – город: в ней
мир города реален и осязаем, а вещественное проявление мира
природы возможно только через призму восприятия главного ге-
роя (через которую смотрит на вещи и сам читатель). То есть эта
оппозиция буквально существует в физическом, реальном и ирре-
альном мирах. Это наглядно прослеживается в рассказе «Сад
строптивых котов» [Calvino, p. 128], где описывается город котов,
находящийся внутри города людей, но «все-таки это не один и тот
же город» [Мондадори, 2023, c. 9]. Здесь хронотоп буквально уд-
ваивается: два мира, хотя и имеют общее физическое пространст-
во, накладываются один на другой, не смешиваясь, рождая для
мира природы «город-негатив» [Мондадори, 2023, c. 9]. В соответ-
ствии с пространством раздваивается и время: настоящее – в горо-
де людей, а прошлое, оставшееся лишь в памяти и воображении, –
в городе котов. Эта деталь не только подчеркивает дуальность ху-
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дожественного пространства и выход за рамки критериев детской
литературы, но и одновременно отражает еще один критерий
П. Нодельмана об отрицании невозможности вещей.

Обособленно оппозицию природа – город можно рассматри-
вать с точки зрения социальной проблематики (как уже упомина-
лось, многие ранние тексты И. Кальвино написаны в неореалисти-
ческой традиции), в контексте причастности «Марковальдо» к
жанру экопрозы, однако для нашего исследования представляется
важным то, как стороны оппозиции природа – город соотносятся
со сторонами оппозиции детскость – взрослость. Во-первых, все
взрослые персонажи в собрании Кальвино соответствуют своим
профессиям (или деятельности, по которой их можно идентифи-
цировать) и типажам. В этом контексте показателен образ жены
Марковальдо – Домитиллы, полностью соотноящейся со своим
амплуа загнанной домохозяйки, заботливой, но строгой матери
четырех детей и жены бедного разнорабочего. Она ворчливая, не-
довольная изменениями, вызывающими дополнительные хлопоты:
кролик, на которого нет еды («Ядовитый кролик» [Calvino, p. 69]),
растение с работы, для которого нет места («Дождь и листья»
[Calvino, p. 99]), сын, увязавшийся за стадом коров и пропавший
на несколько месяцев («Путешествие с коровами» [Calvino, p. 63]).
Ворчливость Домитиллы, будучи постоянно акцентированной, пе-
рерастает из простой черты в почти гротескный ярлык.

Поведение взрослых персонажей «Марковальдо» детерми-
нировано установленной системой правил – как служебных, так и
неписаных общественных. Отклонение от этой нормы восприни-
мается ими как угроза, порождая почти рефлекторное раздраже-
ние, которое иллюстрируют не только Домитилла в примерах вы-
ше, но и начальник Марковальдо сеньор Вильгельмо, «который
больше всего боится лишней ответственности» [Calvino, p. 102], и
некоторые другие персонажи сборника. Детские персонажи, на-
против, оказываются куда более свободными в проявлении своих
мыслей, чувств и в поступках: их поступки чаще мотивированы
личным желанием, а не внешними нормами. Причем инициатива
детей часто выполняет ключевую нарративную функцию: их дей-
ствия не просто развивают, а порой и радикально трансформируют
фабулу рассказа. Иногда они ухудшают положение дел, как в «Лу-
не и НЬЯКе», где стремясь избавиться от мешающей спать неоно-
вой рекламы один из ребят разбивает ее, а через несколько дней
старую рекламу меняют на новую – еще более яркую [Calvino,
p. 92]; а иногда улучшают, как в «Ядовитом кролике», где именно
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благодаря доброте детей, желающих спасти жизнь кролика, они
спасают жизни себе и своей семье – кролик, которого собирались
приготовить родители, оказывается инфицированным [Calvino,
p. 69].

Так, для детских персонажей в художественном мире «Мар-
ковальдо» характерно наличие свободной воли, тяга к постоянно-
му движению (и, следственно, изменениям), природе, познанию и
преобразованию мира вокруг; для взрослых же – ровно противо-
положное: необходимость следовать нормам, вписываться в рамки
и, как следствие, стремление к стабильности, нерушимости поряд-
ка, равнодушие к природе. Это позволяет утверждать, что обе
внутритекстовые оппозиции связаны между собой и могут быть
сгруппированы по принципу смежности как природа-детскость и
город-взрослость.

Со всеми проявлениями природы взаимодействуют только
Марковальдо и дети: только они находятся в условном природном
топосе в рассказах «Свежий воздух» [Calvino, p. 57] и «Путешест-
вие с коровами» [Calvino, p. 63], именно дети следуют за растени-
ем, восхищаясь им, ловя его облетающие листья (рассказ «Дождь и
листья» [Calvino, p. 105]). Кроме того, только они интересуются
различными природными феноменами и задают вопросы Марко-
вальдо – единственному взрослому, кто не только понимает их и
может говорить с ними «на одном языке», но и имеет непосредст-
венный контакт с природой (вспомним идеальную природную мо-
дель в контексте взаимного удвоения хронотопов). Взрослых же
природа совсем не интересует: почти всегда они к ней равнодуш-
ны, в редких случаях она их раздражает (как, например, маркизу
из «Сада строптивых котов» [Calvino, p. 128]).

Наиболее ярким и настоящим проявлением природы в про-
изведении является смена времен года, в сравнении с которой все
прочие проявления теряются в своей локальности и искаженности
(природный мир в «Марковальдо» в целом проявляется очень сла-
бо, это видно даже по самим названиям рассказов, в которых неиз-
бежно присутствует городской топос – «Грибы в городе» [Calvino,
p. 13], «Городской голубь» [Calvino, p. 26], «Лес у шоссе» [Calvino,
p. 52]). Ведь именно за сменой сезонов наблюдает Марковальдо на
протяжении всех рассказов, ею он восхищается, она вынесена в
заглавие всего сборника. По-видимому, по Кальвино, природа и
детскость имеют одну основу – постоянные изменения (самих себя
и всего окружающего). На контрасте с этим город выступает кон-
стантой вечной стабильности, в нем ничего не меняется: один ра-
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бочий день сменяет другой, люди все так же выполняют свои обя-
занности, никаких форс-мажоров не происходит и происходить не
может. Парадигма город-взрослость становится еще более очевид-
ной, если вспомнить, как всех взрослых персонажей в сборнике
раздражают любые неожиданности и изменения (вроде выпавшего
снега в «Городе, затерянном в снегу» [Calvino, p. 30]), которые они
немедленно пытаются нивелировать: например, избавиться от не-
ожиданно появившегося в доме кролика («Ядовитый кролик»
[Calvino, p. 69]), растения на рабочем месте («Дождь и листья»
[Calvino, p. 99]) или снега на тротуарах («Город, затерянный в сне-
гу» [Calvino, p. 31]).

Связующим звеном, центром этих оппозиций является глав-
ный герой – Марковальдо, – в котором сочетается причастность к
каждой из сторон внутритекстовых оппозиций: он одновременно и
опытный взрослый с умением следовать правилам, и ребенок – со
свободной волей и принципиальной тягой к изменениям. Это от-
лично видно на примере рассказа «Дождь и листья», где Марко-
вальдо безропотно подчиняется начальнику и соглашается отвезти
свое любимое растение в питомник, а потом «снова колесит по
городу», не в силах расстаться с тем, кого он «сам вырастил таким
прекрасным» [Calvino, p. 104], и нарушает установленный порядок
рабочих будней не только своей семьи и коллег, но всего города
(сюжетная канва очень похожа на «Ядовитого кролика» [Calvino,
p. 69]).

Кроме того, Марковальдо становится еще и новым типом
родителя – который учит, а не поучает. Как разумный взрослый,
он запрещает детям использовать квартиру под склад для хранения
стирального порошка, несуществующих воров которого уже объя-
вили в розыск (из рассказа «Дым, ветер и мыльные пузыри»
[Calvino, p. 115]), или не разрешает им «переехать жить к сеньо-
рам» в санаторий («Свежий воздух» [Calvino, p. 57]). Он никогда
не ругает их и не проявляет негативные эмоции, наоборот, всегда
благосклонен к ним и выступает для детей, выросших в городе,
проводником в мир природы. Хорошим примером служит фраг-
мент из «Луны и НЬЯКа», где он рассказывает детям про небесные
светила не с назидательной интонацией школьного учителя, но
человека, который хочет разделить с другим радость собственного
познания. Достаточно вспомнить искреннее, случайно сорвавшее-
ся с его уст: «Разнести бы его [рекламный баннер] совсем! Тогда я
бы показал вам и Льва, и Близнецов…» [Calvino, p. 94].
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Марковальдо и чужак в городе, и истинный горожанин, тос-
кующий по природе. Ему, слишком тонко чувствующему, прича-
стному не только к «взрослости», но и к «детскости», тяжело на-
ходиться в суетном, но никогда по-настоящему не изменяющемся
городе. При этом так тосковать по несуществующей природе мо-
жет только настоящий горожанин, для которого она навсегда оста-
нется недосягаемой. Разрешение этого противоречия заключено в
нарративной перспективе: физическое пространство рассказов –
сугубо городское, а «природное» начало проявляется исключи-
тельно через призму мироощущения самого Марковальдо. Для не-
го «какой-нибудь желтеющий на ветке лист, зацепившееся за че-
репицу перышко и слепень на спине у лошади» [Calvino, p. 15] –
самые настоящие проявления истинной природы. В его сознании
они четко противопоставлены миру города, по проявлениям кото-
рого – «вывески, витрины, светящиеся афиши» – его взгляд лишь
«скользит, как по пескам пустыни»; они не увлекают, не имеют
особого значения, «какими бы яркими ни были» [Calvino, p. 16].

С пересекающимися в его образе сторонами внутритексто-
вых оппозиций совпадают и оппозиции внетекстовые: я – ребенок
и я – взрослый Марковальдо точно соответствуют категориям «не-
винности» (вспомним его незамутненный взгляд, различающий в
городе не яркую рекламу, а «зацепившееся за черепицу перышко»
из примера выше [Calvino, p. 16]) и «мудрости», за счет чего про-
изведение постоянно балансирует между дидактической позицией
и позицией поощрения ребенка.

Динамика прагматических отношений в «Марковальдо»
принципиально иная: развитие идет не по привычной траектории
от вседозволенности ребенка к дисциплине взрослого, а в сторону
постепенного высвобождения детского, спонтанного начала. Мар-
ковальдо осознанно снимает ограничения, позволяя проявляться
своему внутреннему ребенку, как в «Дожде и листьях» [Calvino,
p. 99] или «Ядовитом кролике» [Calvino, p. 69], где он нарушает
спокойствие жены, а потом и всего города; или в «Отдыхе на ска-
мейке» [Calvino, p. 18] или в «Где река синее» [Calvino, p. 87], где
решается спать на скамейке в парке или ловить рыбу в городской
реке, чтобы быть ближе к природе. Однако ближе к концу сборни-
ка Марковальдо все чаще начинает сам устанавливать ограничения
с позиции взрослого, как в «Дыме, ветре и мыльных пузырях», ко-
гда он велит детям отнести весь набранный ими по купонам сти-
ральный порошок обратно в магазин [Calvino, p. 119]; или в «Сол-
нечной субботе, песке и сне», где Марковальдо не разрешает



Семенова С.Е.

132

детям, тоже тянущимся к природе, играть в загрязненной отходами
реке [Calvino, p. 46].

Таким образом, на примере Марковальдо утверждается воз-
можность взросления без утраты внутреннего «я». Эта идея стано-
вится центральным замыслом всего сборника, выполняющим
двойную прагматическую функцию: для ребенка она – модель
идентичности, для взрослого – напоминание об утраченной цело-
стности. Благодаря структуре «Марковальдо» становится ориенти-
рованным не только на восприятие детьми в момент чтения, но и
на формирование определенных стратегий поведения в более зре-
лом возрасте [Joosen, 2018, p. 33–88], а также на непосредственное
восприятие подростками и взрослыми.

Эта ориентированность на разновозрастную аудиторию под-
держивается и тем, что автор никогда не уходит в серьезность и
однозначность [Мондадори, с. 13]. Как только повествование на-
чинает хоть отчасти звучать нравоучительно, Кальвино в свойст-
венной ему постмодернистской манере отступает в тень и спешит
напомнить, что все это – всего лишь игра [Ricci, 1990, p. 75]. На-
пример, рассказ «Не та остановка» [Calvino, p. 79], где Марковаль-
до блуждает в туманном городе, пытаясь отыскать путь домой,
внезапно заканчивается тем, что он оказывается в самолете, кото-
рый летит в Бомбей. Финал рассказа наступает неожиданно и рез-
ко контрастирует с общим сюжетом, словно обманывает читатель-
ские ожидания, благодаря чему и вызывает у читателя смех,
снимает напряжение после долгого повествования.

Этот же прием И. Кальвино использует в последнем рассказе
сборника «Дети Деда Мороза», где светлый семейный праздник
Рождество коммерциализируется и превращается в рекламную
кампанию игрушки «Ломай-не-бойся», становящейся символом
бесконечного круговорота потребления [Calvino, p. 141]. Как толь-
ко неореалистический дидактизм достигает пика напряжения, ав-
тор совершает резкий прагматический поворот, переключаясь на
постмодернистскую шутку. Так, рассуждения начальников фирмы
обрываются комической зарисовкой, словно вырванной из детской
книжки: невидимый в темноте леса черный волк гонится за белым
зайцем, сливающимся со снегом. В кульминационный момент, ко-
гда волк, преодолев незримую границу, готов схватить жертву,
заяц теряет очертания и растворяется в белизне страницы [Calvino,
p. 150]. Именно здесь наиболее ярко проявляется игровое начало –
характерный феномен не только для детской литературы, но и для
постмодернистских произведений, который также позволяет под-
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держивать баланс прагматических оппозиций «невинности» и
«мудрости» в тексте.

Итак, анализ показывает, что «Марковальдо» отвечает фор-
мальным критериям детской литературы, но радикально переос-
мысляет ее установки. Итогом этого переосмысления становится
уникальный гибридный жанр – экспериментальная городская
сказка-притча, где неореалистическая зарисовка подвергается по-
этической и игровой деконструкции [Jeannet, 1994, p. 62]. Поды-
тожим нашим размышление многозначительной ремаркой А. Мон-
дадори из предисловия к итальянскому изданию: «Для кого эта
книга? Для детей? Для подростков? Для взрослых? А может, в на-
меренно незамысловатых по сюжету историях автор стремится
выразить свое, полное вопросов и сомнений, отношение к этому
миру? Что ж, возможно, и так» [Мондадори, 2023, с. 12].
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	ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ МЕТОДЫ И ЛИТЕРАТУРНЫЕ НАПРАВЛЕНИЯ
	ДЕМЕНТЬЕВА А.В. ТОПОСЫ ШОТЛАНДСКОЙ ГОТИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ: СОВРЕМЕННЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ (Обзорная статья)
	Аннотация. В обзорной статье рассматривается коллективная монография «Шотландская готика: Эдинбургский путеводитель» (2017), в которой современные зарубежные исследователи прослеживают развитие готической традиции в шотландской литературе на протяжении нескольких столетий. Основное внимание уделяется специфике хронотопа и ведущих мотивов шотландской готики, раскрываются их литературные, исторические и культурные предпосылки. Авторы монографии демонстрируют, как пространственные топосы (локусы) определяют время действия, характер персонажей и логику сюжета, а также прослеживают эволюцию хронотопа в разных литературных формах и эпохах. В статье подробно рассматривается бытование характерных готических топосов в шотландской литературе и кинематографе: кладбища, руины, тюрьмы, религиозные и индустриальные пространства, «исторические» ландшафты, сельские и городские локации. Отдельно анализируются интертекстуальные локусы, отсылающие к предшествующим произведениям, а также особенности организации пространства в пародийной готической литературе.
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	DEMENTIEVA A.V. TOPOI IN SCOTTISH GOTHIC LITERATURE: CONTEMPORARY STUDIES (Review article)
	Abstract. The review article examines the collective monograph Scottish Gothic: An Edinburgh Companion (2017), in which contemporary international scholars trace the development of the Gothic tradition in Scottish literature over several centuries. Particular attention is paid to the specificity of the chronotope and the dominant motifs of Scottish Gothic, with their literary, historical, and cultural preconditions being elucidated. The authors of the monograph demonstrate how spatial topoi (loci) shape narrative time, character construction, and plot logic, and they trace the evolution of the chronotope across different literary forms and historical periods. The article offers a detailed analysis of the functioning of characteristic Gothic topoi in Scottish literature and cinema, including cemeteries, ruins, prisons, religious and industrial spaces, “historical” landscapes, as well as rural and urban locations. Special attention is given to intertextual loci that refer to earlier works, as well as to the specific organization of space in parodic Gothic literature.
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	ИСТОРИЯ ВСЕМИРНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
	ЛИТЕРАТУРА СРЕДНИХ ВЕКОВ И ВОЗРОЖДЕНИЯ
	КОСТЕНКО Д.К. ТРАНСФОРМАЦИЯ ЖАНРА ВИДЕНИЯ В ПОЭМАХ «ДОМ СЛАВЫ» И «ПТИЧИЙ ПАРЛАМЕНТ» ДЖЕФФРИ ЧОСЕРА©
	Аннотация. Статья посвящена анализу трансформации жанра видения в творчестве Джеффри Чосера на примере поэм «Дом Славы» и «Птичий парламент». Традиционный подход в чосероведении (Дж. Гарднер, Л. Бенсон, А.Н. Горбунов) акцентирует внимание на биографическом контексте и прагматическом толковании этих текстов. Автор статьи дополняет эту позицию и доказывает, что новаторство Чосера заключается в превращении видений в предмет эстетического наслаждения, уходя от их прагматических целей. В статье автор исследует, как последовательное разрушение дидактизма через систему иронических образов (комический Орел-проводник, «наивный» рассказчик), включение в структуру видения других жанров (зерцало, дебаты, рондель), а также двойственность главных аллегорических фигур (Слава, Любовь) служат созданию сложного металитературного пространства. На основании проведенного анализа исследователь приходит к выводу, что Чосер преобразует видение из инструмента морального назидания в самоценный художественный объект, где основной целью становится исследование возможностей жанра и интеллектуальная игра с читательскими ожиданиями.
	Ключевые слова: Джеффри Чосер; жанр видения; дидактизм; ирония; аллегория; «Дом Славы»; «Птичий парламент».
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	KOSTENKO D.K. Transformation of the vision genre in Geoffrey Chaucer’s works The House of Fame and The Parliament of Fowls©
	Abstract. This article examines the transformation of the vision genre in Geoffrey Chaucer’s poetry (a case study of The House of Fame and The Parliament of Fowls). Traditional approach in scholarship (J. Gardner, L. Benson, A.N. Gorbunov) has emphasised biographical context and pragmatic interpretations of these poems. The author elaborates this opinion and argues that Chaucer’s innovation is the transition of visions into the subject of art by eliminating their pragmatic aims. In this article the author examines gradual deconstruction of didacticism by means of the system of ironic characters (the comic Eagle guide, the «naive» narrator), incorporation of other genres, and the ambiguity of key allegorical symbols collectively create a complex meta-literary dimension. The author concludes that Chaucer transforms the vision poem from a moral instruction into a self-contained artistic entity, where the primary focus becomes literary experimentation and intellectual play with readers’expectations.
	Keywords: Geoffrey Chaucer; vision genre; didacticism; irony; allegory; The House of Fame; The Parliament of Fowls.
	To cite this article: Kostenko, Daria K. “Transformation of the vision genre in Geoffrey Chaucer’s works The House of Fame and The Parliament of Fowls”, Social sciences and humanities. Domestic and foreign literature. Series 7: Literary studies, Special Issue, 2025, pp. 61–73. DOI: 10.31249/lit/2025.05.05 (In Russian)
	Введение
	Новаторство Чосера: видение как литературный эксперимент
	Синтез видения и других жанров
	Исследование-эксперимент без вывода
	Биографический контекст как дополнение к литературной игре
	Заключение
	Список литературы



	ТУХТО В.Е. АМБИВАЛЕНТНОСТЬ КАК КЛЮЧЕВОЙ ПРИЕМ НАРОДНОЙ СМЕХОВОЙ КУЛЬТУРЫ В «ПОХВАЛЕ ГЛУПОСТИ» ЭРАЗМА РОТТЕРДАМСКОГО©
	Аннотация. Статья посвящена исследованию амбивалентности как феномена народной смеховой культуры в сатирическом энкомии «Похвала глупости» Эразма Роттердамского. Опираясь на книгу «Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневековья и Ренессанса» М.М. Бахтина, автор статьи выделяет в произведении Эразма двойственность мудрости и глупости, похвалы и порицания, сакрального и профанного, а также идею амбивалентности старости и молодости, жизни и смерти. Анализ показывает, что амбивалентность и карнавальность, «выворачивая мир наизнанку», утверждают возможность гармоничного общества не вопреки глупости, а благодаря ей, неразрывно сопутствующей мудрости.
	Ключевые слова: амбивалентность; народная смеховая культура; Бахтин; Эразм Роттердамский; Рабле; карнавал.
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	TUKHTO V.E. Ambivalence as the key method of culture of popular laughter in Erasmus of Rotterdam’s The Praise Of Folly©
	Abstract. The article is devoted to the investigation of ambivalence as a phenomenon of culture of popular laughter in the satirical encomium The Praise of Folly by Erasmus of Rotterdam. Based on the book The Works Of Francois Rabelais And Popular Culture In The Middle Ages And During The Renaissance by M. Bakhtin, the researcher highlights the duality of wisdom and stupidity, praise and blame, sacred and profane and also the idea of the ambivalence of old age and youth, life and death in the work of Erasmus. It is revealed that examples of ambivalence and carnivalism, “turning the world inside out”, emphasize the possibility of harmonious development of society only through stupidity as the companion of wisdom.
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	ЛИТЕРАТУРА XIX в.
	КУРКИНА Н.В. ТРАНСФОРМАЦИЯ СЮЖЕТА О НЕВЕСТЕ МЕРТВЕЦА В АНГЛИЙСКОЙ ГОТИЧЕСКОЙ ПРОЗЕ: Дж. ШЕРИДАН ЛЕ ФАНЮ И У.Г. ЭЙНСВОРТ©
	Аннотация. Сюжет о «невесте мертвеца» (или о «мертвом женихе») получил широкое распространение в готической литературе. В статье проанализированы вариации этого сюжета в новеллистике Дж. Шеридана Ле Фаню и У.Г. Эйнсворта. Проведен сравнительный анализ произведений выбранных авторов («Странное происшествие из жизни художника Шалкена», «Невеста призрака»), а также выявлены общие художественные особенности и различия в интерпретации этого популярного сюжета. Эйнсворт следует романтической традиции в изображении образа жениха-призрака. Образ мертвого жениха у Ле Фаню претерпевает некоторые изменения, которые связаны как с социальными событиями его времени, так и с изменением системы восприятия готического в литературе – автор использует сверхъестественное как прием, заостряющий внимание на социально-психологических особенностях произведения.
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	KURKINA N.V. Transformation of the plot about the spectre’s bride in English Gothic prose: J. Sheridan Le Fanu and W.G. Ainsworth ©
	Abstract. The plot of the spectre’s bride (or the “spectre bridegroom”) is widespread in Gothic literature. The article analyzes the transformation of this plot in the Gothic short-stories of J. Sheridan Le Fanu and W.G. Ainsworth. A comparative analysis of the works of the selected authors (A strange incident from the life of the artist Schalken, The Spectre Bride) is carried out, common artistic features and differences in the transformation of this popular plot are revealed. For example, Ainsworth follows the romantic tradition in portraying the image of the ghost groom. Le Fanu’s image of the dead groom undergoes some changes, which are associated with both social events and a change in the Gothic perception system – the author uses the supernatural as a technique that focuses on socio-psychological aspects.
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	ТОЛМАЧЕВА А.А. КОММЕНТАРИЙ К СТИХОТВОРЕНИЮ ШАРЛОТТЫ БРОНТЕ «РЕЛИКВИИ»©
	Аннотация. Статья посвящена анализу стихотворения Шарлотты Бронте «Реликвии», входящего в ее первый (и единственный прижизненный) поэтический сборник «Стихотворения Каррера, Эллиса и Эктона Беллов» (1846). Учитывается уникальная композиция книги, где стихотворения сестер сгруппированы в тематические триптихи, позволяющие проследить эволюцию ведущих мотивов – например, переход от темы веры в первом триптихе к теме памяти во втором. Далее выявляется интертекстуальная связь между ранней поэзией и зрелой прозой Бронте. В «Реликвиях» тема памяти раскрывается через диалектику света и тьмы. Если световой мотив, объединяющий образы матери и дочери, впоследствии находит свое развитие в образе Хелен Бёрнс из романа «Джейн Эйр» (1847), то мотив тьмы воплощает угрозу всепоглощающего забвения. Автор статьи приходит к выводу, что все три образа (матери, дочери и Хелен) укоренены в глубоко личном воспоминании Шарлотты о старшей сестре Марии. Их подлинное бытие, утверждаемое вопреки тьме небытия, существует не в физической реальности, а в освещенном пространстве памяти повествователя.
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	TOLMACHEVA A.A. A commentary on Charlotte Brontë’s poem Mementos©
	Abstract. The article presents an analysis of Charlotte Brontë’s poem Mementos, which is included in her first (and only published during her lifetime) poetry collection, Poems by Currer, Ellis, and Acton Bell (1846). Firstly, the unique structure of the volume is taken into account, wherein the sisters’ poems are grouped into thematic triptychs, allowing for the tracing of the evolution of key motifs – for example, the transition from the theme of faith in the first triptych to the theme of memory in the second. Secondly, the intertextual connection between Brontë’s early lyric poetry and her mature prose is identified. In Mementos, the theme of memory unfolds through the dialectic of light and darkness. While the motif of light, which connects the images of the mother and daughter, subsequently finds its development in the figure of Helen Burns from the novel Jane Eyre (1847), the motif of darkness embodies the threat of all-consuming oblivion. The author of the article concludes that all three images (the mother, the daughter, and Helen) are rooted in Charlotte Brontë’s deeply personal memory of her elder sister, Maria. Their authentic being, affirmed against the darkness of non-being, exists not in physical reality, but within the illuminated space of the narrator’s memory.
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	ЛИТЕРАТУРА XX–XXI вв.
	КЛЮКИНА Д.А. АНТРОПОЛОГИЯ СМЕРТИ И ПОГРЕБАЛЬНЫЙ РИТУАЛ В РОМАНЕ ЭНДРЮ КРИВАКА «МЕДВЕДЬ»©
	Аннотация. В романе «Медведь» Э. Кривак переосмысляет жанровый канон постапокалиптической литературы, изображая не борьбу за выживание цивилизации, а добровольное возвращение мира и персонажей к состоянию первобытности. Этот отказ от антропоцентризма демонстрируется, в частности, в идейном конфликте отца и дочери. Если отец остается носителем культурных моделей прошлого, цепляясь за ритуалы как за форму их сохранения, то дочь последовательно отвергает эти модели как рудименты, все глубже сливаясь с природным миром. В предлагаемой статье данный конфликт поколений исследуется через призму ритуала, точнее – различного отношения к нему персонажей и степени рефлексии над его смыслом. Кульминацией данного пути становится смерть отца и окончательный крах антропоцентрического мировоззрения, а завершающим актом трансформации становится переход права повествования от человека к медведю после смерти героини. Смерть человеческой цивилизации в романе «Медведь» – не финал, а этап, после которого жизнь продолжается в новом витке, где человек более не является вершиной миропорядка.
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	KLIUKINA D.A. Anthropology of death and obsequial rites in Andrew Krivak’s novel The Bear©
	Abstract. In the novel The Bear, E. Krivak reinterprets the generic conventions of post-apocalyptic literature, depicting not a struggle for the survival of civilization but a voluntary return of the world and its characters to a primordial state. This rejection of anthropocentrism is manifested, in particular, in the ideological conflict between father and daughter. While the father remains a bearer of past cultural models, clinging to ritual as a means of preserving them, the daughter consistently rejects these models as vestiges, merging ever more fully with the natural world. The present article examines this generational conflict through the lens of ritual – more precisely, through the characters’ differing attitudes toward ritual and the degree of their reflection on its meaning. The culmination of this trajectory is the father’s death and the final collapse of an anthropocentric worldview, while the concluding act of transformation is marked by the transfer of narrative agency from the human to the bear after the heroine’s death. Thus, the article argues that the world of Krivak’s novel is governed not by linear degradation but by cyclical renewal. The death of human civilization is not an endpoint but a stage after which life continues in a new turn of the cycle, one in which the human being is no longer the apex of the cosmic order.
	Keywords: A. Krivak; post-apocalyptic novel; ritual; death; mythological worldview; post-anthropocene.
	To cite this article: Kliukina, Daria A. “Anthropology of death and obsequial rites in Andrew Krivak’s novel The Bear”, Social sciences and humanities. Domestic and foreign literature. Series 7: Literary studies, Special Issue, 2025, pp. 109–118. DOI: 10.31249/lit/2025.05.09 (In Russian)
	Список литературы



	СЕМЕНОВА С.Е. «МАРКОВАЛЬДО» И. КАЛЬВИНО КАК ФЕНОМЕН ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ: ЛИТЕРАТУРНАЯ ПРАГМАТИКА©
	Аннотация. В настоящей статье сборник рассказов И. Кальвино «Марковальдо, или Времена года в городе» анализируется через призму критериев детской литературы, сформулированных П. Нодельманом в работе «Наслаждение и жанр: размышления о чертах детской литературы». Анализ показал, что сборник не только в полной мере соответствует критериям Нодельмана, но и существенно выходит за рамки детской литературы. Синтез трех элементов – усложняющегося стиля, динамичных прагматических оппозиций и постмодернистской игры – превращает «Марковальдо» в универсальный текст, преодолевающий возрастные границы читательского восприятия.
	Ключевые слова: Марковальдо; Итало Кальвино; итальянская литература; детская литература; литературная прагматика; постмодернизм.
	Для цитирования: Семенова С.Е. «Марковальдо» И. Кальвино как феномен детской литературы: литературная прагматика // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение. – 2025. – Специальный выпуск. – С. 120–133. – DOI: 10.31249/lit/2025.05.10


	SEMENOVA S.E. Italo Calvino’s Marcovaldo as a phenomenon of children’s literature: a case of literary pragmatics©
	Abstract. This article analyses Italo Calvino’s short story collection Marcovaldo, or The Seasons in the City through the lens of the criteria for children’s literature formulated by P. Nodelman in his work Pleasure and Genre: Speculations on the Characteristics of Children’s Fiction. The analysis demonstrates that the collection not only fully aligns with Nodelman’s criteria but also significantly transcends the conventional boundaries of children’s literature. The synthesis of three key elements – its increasingly complex narrative style, dynamic shifts in pragmatic oppositions, and postmodern playfulness – transforms Marcovaldo into a universal text that overcomes the age-related limitations of readerly perception.
	Keywords: Marcovaldo; Italo Calvino; Italian literature; children’s literature; literary pragmatics; postmodernism.
	To cite this article: Semenova, Sof’ya E. “Italo Calvino’s Marcovaldo as a phenomenon of children’s literature: a case of literary pragmatics”, Social sciences and humanities. Domestic and foreign literature. Series 7: Literary studies, Special Issue, 2025, pp. 119–132. DOI: 10.31249/lit/2025.05.10 (In Russian)
	Список литературы






	ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
	ЛИТЕРАТУРА И ДРУГИЕ ВИДЫ ИСКУССТВА
	МЕТЕЛЕВА-КУДАЛИНА А.А. «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТИЕ» Л.Н. ТОЛСТОГО И «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ» С. ТОЛСТОЙ: ОТ ДИАЛЕКТИКИ ДУШИ К СОВРЕМЕННЫМ ИДЕОЛОГЕМАМ©
	Аннотация. В статье сравнивается способ моделирования психологии персонажей и семейных отношений в романе Л.Н. Толстого «Семейное счастие» (1859) и в фильме С. Толстой «Семейное счастье» (2025). В фильме характеры героев и особенности их взаимодействия, описанные Л.Н. Толстым, значительно трансформировались и оказались идеологически маркированными: центральный мужской персонаж романа выступает в фильме носителем власти, а женский персонаж – жертвой, угнетаемой в патриархальном браке. В романе герои представлены совершенно иным образом: они проживают счастливые и кризисные периоды, духовно развиваются, а их внутренние изменения и становятся главным предметом изображения и художественной рефлексии. С. Толстая использует в фильме мотивы и образы других произведений Л.Н. Толстого, а также эпизоды биографии самого писателя, что позволяет режиссеру трансформировать сюжет романа «Семейное счастие» в духе современных представлений о неравенстве и власти и изменить перспективу высказывания о семейных отношениях, заданную Л.Н. Толстым.
	Ключевые слова: Л.Н. Толстой; экранизация; роман.
	Для цитирования: Метелева-Кудалина А.А. «Семейное счастие» Л.Н. Толстого и «Семейное счастье» С. Толстой: от диалектики души к современным идеологемам // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение. – 2025 – Специальный выпуск. – С. 34–45. – DOI: 10.31249/lit/2025.05.03





	ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
	ЛИТЕРАТУРА И ДРУГИЕ ВИДЫ ИСКУССТВА
	МЕТЕЛЕВА-КУДАЛИНА А.А. «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТИЕ» Л.Н. ТОЛСТОГО И «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ» С. ТОЛСТОЙ: ОТ ДИАЛЕКТИКИ ДУШИ К СОВРЕМЕННЫМ ИДЕОЛОГЕМАМ©
	Аннотация. В статье сравнивается способ моделирования психологии персонажей и семейных отношений в романе Л.Н. Толстого «Семейное счастие» (1859) и в фильме С. Толстой «Семейное счастье» (2025). В фильме характеры героев и особенности их взаимодействия, описанные Л.Н. Толстым, значительно трансформировались и оказались идеологически маркированными: центральный мужской персонаж романа выступает в фильме носителем власти, а женский персонаж – жертвой, угнетаемой в патриархальном браке. В романе герои представлены совершенно иным образом: они проживают счастливые и кризисные периоды, духовно развиваются, а их внутренние изменения и становятся главным предметом изображения и художественной рефлексии. С. Толстая использует в фильме мотивы и образы других произведений Л.Н. Толстого, а также эпизоды биографии самого писателя, что позволяет режиссеру трансформировать сюжет романа «Семейное счастие» в духе современных представлений о неравенстве и власти и изменить перспективу высказывания о семейных отношениях, заданную Л.Н. Толстым.
	Ключевые слова: Л.Н. Толстой; экранизация; роман.
	Для цитирования: Метелева-Кудалина А.А. «Семейное счастие» Л.Н. Толстого и «Семейное счастье» С. Толстой: от диалектики души к современным идеологемам // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение. – 2025 – Специальный выпуск. – С. 34–45. – DOI: 10.31249/lit/2025.05.03





	ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
	ЛИТЕРАТУРА И ДРУГИЕ ВИДЫ ИСКУССТВА
	МЕТЕЛЕВА-КУДАЛИНА А.А. «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТИЕ» Л.Н. ТОЛСТОГО И «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ» С. ТОЛСТОЙ: ОТ ДИАЛЕКТИКИ ДУШИ К СОВРЕМЕННЫМ ИДЕОЛОГЕМАМ©
	METELEVA-KUDALINA A.A. Family Happiness by L.N. Tolstoy and Family Happiness by S. Tolstaya: from the dialectic of the soul to modern ideologems©
	Abstract. This article compares the way the psychology of characters and family relationships are modeled in Leo Tolstoy’s novel Family Happiness (1859) and in S. Tolstoy’s film Family Happiness (2025). In the film, the characters’ personalities and the nuances of their interactions, as described by Leo Tolstoy, are significantly transformed and ideologically marked: the novel’s central male character emerges as a figure of power, while the female character is a victim, oppressed in a patriarchal marriage. In the novel, the characters are presented in a completely different way: they experience periods of happiness and crisis, develop spiritually, and their internal changes become the main subject of depiction and artistic reflection. S. Tolstaya uses motifs and images from other works by Leo Tolstoy, as well as episodes from the writer’s biography, in the film, allowing the director to transform the plot of Family Happiness in the spirit of contemporary notions of inequality and power and to alter the perspective of the statement on family relationships established by Leo Tolstoy.
	Keywords: L.N. Tolstoy; film adaptation; novel.
	To cite this article: Meteleva-Kudalina, Anna A. “Family Happiness by L.N. Tolstoy and Family Happiness by S. Tolstaya: from the dialectic of the soul to modern ideologems”, Social sciences and humanities. Domestic and foreign literature. Series 7: Literary studies, Special Issue, 2025, pp. 33–44. DOI: 10.31249/lit/2025.05.03 (In Russian)





	ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
	ЛИТЕРАТУРА И ДРУГИЕ ВИДЫ ИСКУССТВА
	МЕТЕЛЕВА-КУДАЛИНА А.А. «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТИЕ» Л.Н. ТОЛСТОГО И «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ» С. ТОЛСТОЙ: ОТ ДИАЛЕКТИКИ ДУШИ К СОВРЕМЕННЫМ ИДЕОЛОГЕМАМ©
	Аннотация. В статье сравнивается способ моделирования психологии персонажей и семейных отношений в романе Л.Н. Толстого «Семейное счастие» (1859) и в фильме С. Толстой «Семейное счастье» (2025). В фильме характеры героев и особенности их взаимодействия, описанные Л.Н. Толстым, значительно трансформировались и оказались идеологически маркированными: центральный мужской персонаж романа выступает в фильме носителем власти, а женский персонаж – жертвой, угнетаемой в патриархальном браке. В романе герои представлены совершенно иным образом: они проживают счастливые и кризисные периоды, духовно развиваются, а их внутренние изменения и становятся главным предметом изображения и художественной рефлексии. С. Толстая использует в фильме мотивы и образы других произведений Л.Н. Толстого, а также эпизоды биографии самого писателя, что позволяет режиссеру трансформировать сюжет романа «Семейное счастие» в духе современных представлений о неравенстве и власти и изменить перспективу высказывания о семейных отношениях, заданную Л.Н. Толстым.
	Ключевые слова: Л.Н. Толстой; экранизация; роман.
	Для цитирования: Метелева-Кудалина А.А. «Семейное счастие» Л.Н. Толстого и «Семейное счастье» С. Толстой: от диалектики души к современным идеологемам // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение. – 2025 – Специальный выпуск. – С. 34–45. – DOI: 10.31249/lit/2025.05.03





	ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
	ЛИТЕРАТУРА И ДРУГИЕ ВИДЫ ИСКУССТВА
	МЕТЕЛЕВА-КУДАЛИНА А.А. «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТИЕ» Л.Н. ТОЛСТОГО И «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ» С. ТОЛСТОЙ: ОТ ДИАЛЕКТИКИ ДУШИ К СОВРЕМЕННЫМ ИДЕОЛОГЕМАМ©
	Аннотация. В статье сравнивается способ моделирования психологии персонажей и семейных отношений в романе Л.Н. Толстого «Семейное счастие» (1859) и в фильме С. Толстой «Семейное счастье» (2025). В фильме характеры героев и особенности их взаимодействия, описанные Л.Н. Толстым, значительно трансформировались и оказались идеологически маркированными: центральный мужской персонаж романа выступает в фильме носителем власти, а женский персонаж – жертвой, угнетаемой в патриархальном браке. В романе герои представлены совершенно иным образом: они проживают счастливые и кризисные периоды, духовно развиваются, а их внутренние изменения и становятся главным предметом изображения и художественной рефлексии. С. Толстая использует в фильме мотивы и образы других произведений Л.Н. Толстого, а также эпизоды биографии самого писателя, что позволяет режиссеру трансформировать сюжет романа «Семейное счастие» в духе современных представлений о неравенстве и власти и изменить перспективу высказывания о семейных отношениях, заданную Л.Н. Толстым.
	Ключевые слова: Л.Н. Толстой; экранизация; роман.
	Для цитирования: Метелева-Кудалина А.А. «Семейное счастие» Л.Н. Толстого и «Семейное счастье» С. Толстой: от диалектики души к современным идеологемам // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение. – 2025 – Специальный выпуск. – С. 34–45. – DOI: 10.31249/lit/2025.05.03





	ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
	ЛИТЕРАТУРА И ДРУГИЕ ВИДЫ ИСКУССТВА
	МЕТЕЛЕВА-КУДАЛИНА А.А. «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТИЕ» Л.Н. ТОЛСТОГО И «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ» С. ТОЛСТОЙ: ОТ ДИАЛЕКТИКИ ДУШИ К СОВРЕМЕННЫМ ИДЕОЛОГЕМАМ©
	Аннотация. В статье сравнивается способ моделирования психологии персонажей и семейных отношений в романе Л.Н. Толстого «Семейное счастие» (1859) и в фильме С. Толстой «Семейное счастье» (2025). В фильме характеры героев и особенности их взаимодействия, описанные Л.Н. Толстым, значительно трансформировались и оказались идеологически маркированными: центральный мужской персонаж романа выступает в фильме носителем власти, а женский персонаж – жертвой, угнетаемой в патриархальном браке. В романе герои представлены совершенно иным образом: они проживают счастливые и кризисные периоды, духовно развиваются, а их внутренние изменения и становятся главным предметом изображения и художественной рефлексии. С. Толстая использует в фильме мотивы и образы других произведений Л.Н. Толстого, а также эпизоды биографии самого писателя, что позволяет режиссеру трансформировать сюжет романа «Семейное счастие» в духе современных представлений о неравенстве и власти и изменить перспективу высказывания о семейных отношениях, заданную Л.Н. Толстым.
	Ключевые слова: Л.Н. Толстой; экранизация; роман.
	Для цитирования: Метелева-Кудалина А.А. «Семейное счастие» Л.Н. Толстого и «Семейное счастье» С. Толстой: от диалектики души к современным идеологемам // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение. – 2025 – Специальный выпуск. – С. 34–45. – DOI: 10.31249/lit/2025.05.03





	ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
	ЛИТЕРАТУРА И ДРУГИЕ ВИДЫ ИСКУССТВА
	МЕТЕЛЕВА-КУДАЛИНА А.А. «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТИЕ» Л.Н. ТОЛСТОГО И «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ» С. ТОЛСТОЙ: ОТ ДИАЛЕКТИКИ ДУШИ К СОВРЕМЕННЫМ ИДЕОЛОГЕМАМ©
	Аннотация. В статье сравнивается способ моделирования психологии персонажей и семейных отношений в романе Л.Н. Толстого «Семейное счастие» (1859) и в фильме С. Толстой «Семейное счастье» (2025). В фильме характеры героев и особенности их взаимодействия, описанные Л.Н. Толстым, значительно трансформировались и оказались идеологически маркированными: центральный мужской персонаж романа выступает в фильме носителем власти, а женский персонаж – жертвой, угнетаемой в патриархальном браке. В романе герои представлены совершенно иным образом: они проживают счастливые и кризисные периоды, духовно развиваются, а их внутренние изменения и становятся главным предметом изображения и художественной рефлексии. С. Толстая использует в фильме мотивы и образы других произведений Л.Н. Толстого, а также эпизоды биографии самого писателя, что позволяет режиссеру трансформировать сюжет романа «Семейное счастие» в духе современных представлений о неравенстве и власти и изменить перспективу высказывания о семейных отношениях, заданную Л.Н. Толстым.
	Ключевые слова: Л.Н. Толстой; экранизация; роман.
	Для цитирования: Метелева-Кудалина А.А. «Семейное счастие» Л.Н. Толстого и «Семейное счастье» С. Толстой: от диалектики души к современным идеологемам // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение. – 2025 – Специальный выпуск. – С. 34–45. – DOI: 10.31249/lit/2025.05.03





	ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
	ЛИТЕРАТУРА И ДРУГИЕ ВИДЫ ИСКУССТВА
	МЕТЕЛЕВА-КУДАЛИНА А.А. «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТИЕ» Л.Н. ТОЛСТОГО И «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ» С. ТОЛСТОЙ: ОТ ДИАЛЕКТИКИ ДУШИ К СОВРЕМЕННЫМ ИДЕОЛОГЕМАМ©
	Аннотация. В статье сравнивается способ моделирования психологии персонажей и семейных отношений в романе Л.Н. Толстого «Семейное счастие» (1859) и в фильме С. Толстой «Семейное счастье» (2025). В фильме характеры героев и особенности их взаимодействия, описанные Л.Н. Толстым, значительно трансформировались и оказались идеологически маркированными: центральный мужской персонаж романа выступает в фильме носителем власти, а женский персонаж – жертвой, угнетаемой в патриархальном браке. В романе герои представлены совершенно иным образом: они проживают счастливые и кризисные периоды, духовно развиваются, а их внутренние изменения и становятся главным предметом изображения и художественной рефлексии. С. Толстая использует в фильме мотивы и образы других произведений Л.Н. Толстого, а также эпизоды биографии самого писателя, что позволяет режиссеру трансформировать сюжет романа «Семейное счастие» в духе современных представлений о неравенстве и власти и изменить перспективу высказывания о семейных отношениях, заданную Л.Н. Толстым.
	Ключевые слова: Л.Н. Толстой; экранизация; роман.
	Для цитирования: Метелева-Кудалина А.А. «Семейное счастие» Л.Н. Толстого и «Семейное счастье» С. Толстой: от диалектики души к современным идеологемам // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение. – 2025 – Специальный выпуск. – С. 34–45. – DOI: 10.31249/lit/2025.05.03





	ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
	ЛИТЕРАТУРА И ДРУГИЕ ВИДЫ ИСКУССТВА
	МЕТЕЛЕВА-КУДАЛИНА А.А. «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТИЕ» Л.Н. ТОЛСТОГО И «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ» С. ТОЛСТОЙ: ОТ ДИАЛЕКТИКИ ДУШИ К СОВРЕМЕННЫМ ИДЕОЛОГЕМАМ©
	Аннотация. В статье сравнивается способ моделирования психологии персонажей и семейных отношений в романе Л.Н. Толстого «Семейное счастие» (1859) и в фильме С. Толстой «Семейное счастье» (2025). В фильме характеры героев и особенности их взаимодействия, описанные Л.Н. Толстым, значительно трансформировались и оказались идеологически маркированными: центральный мужской персонаж романа выступает в фильме носителем власти, а женский персонаж – жертвой, угнетаемой в патриархальном браке. В романе герои представлены совершенно иным образом: они проживают счастливые и кризисные периоды, духовно развиваются, а их внутренние изменения и становятся главным предметом изображения и художественной рефлексии. С. Толстая использует в фильме мотивы и образы других произведений Л.Н. Толстого, а также эпизоды биографии самого писателя, что позволяет режиссеру трансформировать сюжет романа «Семейное счастие» в духе современных представлений о неравенстве и власти и изменить перспективу высказывания о семейных отношениях, заданную Л.Н. Толстым.
	Ключевые слова: Л.Н. Толстой; экранизация; роман.
	Для цитирования: Метелева-Кудалина А.А. «Семейное счастие» Л.Н. Толстого и «Семейное счастье» С. Толстой: от диалектики души к современным идеологемам // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение. – 2025 – Специальный выпуск. – С. 34–45. – DOI: 10.31249/lit/2025.05.03





	ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
	ЛИТЕРАТУРА И ДРУГИЕ ВИДЫ ИСКУССТВА
	МЕТЕЛЕВА-КУДАЛИНА А.А. «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТИЕ» Л.Н. ТОЛСТОГО И «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ» С. ТОЛСТОЙ: ОТ ДИАЛЕКТИКИ ДУШИ К СОВРЕМЕННЫМ ИДЕОЛОГЕМАМ©
	Аннотация. В статье сравнивается способ моделирования психологии персонажей и семейных отношений в романе Л.Н. Толстого «Семейное счастие» (1859) и в фильме С. Толстой «Семейное счастье» (2025). В фильме характеры героев и особенности их взаимодействия, описанные Л.Н. Толстым, значительно трансформировались и оказались идеологически маркированными: центральный мужской персонаж романа выступает в фильме носителем власти, а женский персонаж – жертвой, угнетаемой в патриархальном браке. В романе герои представлены совершенно иным образом: они проживают счастливые и кризисные периоды, духовно развиваются, а их внутренние изменения и становятся главным предметом изображения и художественной рефлексии. С. Толстая использует в фильме мотивы и образы других произведений Л.Н. Толстого, а также эпизоды биографии самого писателя, что позволяет режиссеру трансформировать сюжет романа «Семейное счастие» в духе современных представлений о неравенстве и власти и изменить перспективу высказывания о семейных отношениях, заданную Л.Н. Толстым.
	Ключевые слова: Л.Н. Толстой; экранизация; роман.
	Для цитирования: Метелева-Кудалина А.А. «Семейное счастие» Л.Н. Толстого и «Семейное счастье» С. Толстой: от диалектики души к современным идеологемам // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение. – 2025 – Специальный выпуск. – С. 34–45. – DOI: 10.31249/lit/2025.05.03





	ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
	ЛИТЕРАТУРА И ДРУГИЕ ВИДЫ ИСКУССТВА
	МЕТЕЛЕВА-КУДАЛИНА А.А. «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТИЕ» Л.Н. ТОЛСТОГО И «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ» С. ТОЛСТОЙ: ОТ ДИАЛЕКТИКИ ДУШИ К СОВРЕМЕННЫМ ИДЕОЛОГЕМАМ©
	Аннотация. В статье сравнивается способ моделирования психологии персонажей и семейных отношений в романе Л.Н. Толстого «Семейное счастие» (1859) и в фильме С. Толстой «Семейное счастье» (2025). В фильме характеры героев и особенности их взаимодействия, описанные Л.Н. Толстым, значительно трансформировались и оказались идеологически маркированными: центральный мужской персонаж романа выступает в фильме носителем власти, а женский персонаж – жертвой, угнетаемой в патриархальном браке. В романе герои представлены совершенно иным образом: они проживают счастливые и кризисные периоды, духовно развиваются, а их внутренние изменения и становятся главным предметом изображения и художественной рефлексии. С. Толстая использует в фильме мотивы и образы других произведений Л.Н. Толстого, а также эпизоды биографии самого писателя, что позволяет режиссеру трансформировать сюжет романа «Семейное счастие» в духе современных представлений о неравенстве и власти и изменить перспективу высказывания о семейных отношениях, заданную Л.Н. Толстым.
	Ключевые слова: Л.Н. Толстой; экранизация; роман.
	Для цитирования: Метелева-Кудалина А.А. «Семейное счастие» Л.Н. Толстого и «Семейное счастье» С. Толстой: от диалектики души к современным идеологемам // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение. – 2025 – Специальный выпуск. – С. 34–45. – DOI: 10.31249/lit/2025.05.03





	ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
	ЛИТЕРАТУРА И ДРУГИЕ ВИДЫ ИСКУССТВА
	МЕТЕЛЕВА-КУДАЛИНА А.А. «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТИЕ» Л.Н. ТОЛСТОГО И «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ» С. ТОЛСТОЙ: ОТ ДИАЛЕКТИКИ ДУШИ К СОВРЕМЕННЫМ ИДЕОЛОГЕМАМ©
	Аннотация. В статье сравнивается способ моделирования психологии персонажей и семейных отношений в романе Л.Н. Толстого «Семейное счастие» (1859) и в фильме С. Толстой «Семейное счастье» (2025). В фильме характеры героев и особенности их взаимодействия, описанные Л.Н. Толстым, значительно трансформировались и оказались идеологически маркированными: центральный мужской персонаж романа выступает в фильме носителем власти, а женский персонаж – жертвой, угнетаемой в патриархальном браке. В романе герои представлены совершенно иным образом: они проживают счастливые и кризисные периоды, духовно развиваются, а их внутренние изменения и становятся главным предметом изображения и художественной рефлексии. С. Толстая использует в фильме мотивы и образы других произведений Л.Н. Толстого, а также эпизоды биографии самого писателя, что позволяет режиссеру трансформировать сюжет романа «Семейное счастие» в духе современных представлений о неравенстве и власти и изменить перспективу высказывания о семейных отношениях, заданную Л.Н. Толстым.
	Ключевые слова: Л.Н. Толстой; экранизация; роман.
	Для цитирования: Метелева-Кудалина А.А. «Семейное счастие» Л.Н. Толстого и «Семейное счастье» С. Толстой: от диалектики души к современным идеологемам // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение. – 2025 – Специальный выпуск. – С. 34–45. – DOI: 10.31249/lit/2025.05.03





	ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
	ЛИТЕРАТУРА И ДРУГИЕ ВИДЫ ИСКУССТВА
	МЕТЕЛЕВА-КУДАЛИНА А.А. «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТИЕ» Л.Н. ТОЛСТОГО И «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ» С. ТОЛСТОЙ: ОТ ДИАЛЕКТИКИ ДУШИ К СОВРЕМЕННЫМ ИДЕОЛОГЕМАМ©
	Аннотация. В статье сравнивается способ моделирования психологии персонажей и семейных отношений в романе Л.Н. Толстого «Семейное счастие» (1859) и в фильме С. Толстой «Семейное счастье» (2025). В фильме характеры героев и особенности их взаимодействия, описанные Л.Н. Толстым, значительно трансформировались и оказались идеологически маркированными: центральный мужской персонаж романа выступает в фильме носителем власти, а женский персонаж – жертвой, угнетаемой в патриархальном браке. В романе герои представлены совершенно иным образом: они проживают счастливые и кризисные периоды, духовно развиваются, а их внутренние изменения и становятся главным предметом изображения и художественной рефлексии. С. Толстая использует в фильме мотивы и образы других произведений Л.Н. Толстого, а также эпизоды биографии самого писателя, что позволяет режиссеру трансформировать сюжет романа «Семейное счастие» в духе современных представлений о неравенстве и власти и изменить перспективу высказывания о семейных отношениях, заданную Л.Н. Толстым.
	Ключевые слова: Л.Н. Толстой; экранизация; роман.
	Для цитирования: Метелева-Кудалина А.А. «Семейное счастие» Л.Н. Толстого и «Семейное счастье» С. Толстой: от диалектики души к современным идеологемам // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение. – 2025 – Специальный выпуск. – С. 34–45. – DOI: 10.31249/lit/2025.05.03





	ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
	ЛИТЕРАТУРА И ДРУГИЕ ВИДЫ ИСКУССТВА
	МЕТЕЛЕВА-КУДАЛИНА А.А. «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТИЕ» Л.Н. ТОЛСТОГО И «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ» С. ТОЛСТОЙ: ОТ ДИАЛЕКТИКИ ДУШИ К СОВРЕМЕННЫМ ИДЕОЛОГЕМАМ©
	Аннотация. В статье сравнивается способ моделирования психологии персонажей и семейных отношений в романе Л.Н. Толстого «Семейное счастие» (1859) и в фильме С. Толстой «Семейное счастье» (2025). В фильме характеры героев и особенности их взаимодействия, описанные Л.Н. Толстым, значительно трансформировались и оказались идеологически маркированными: центральный мужской персонаж романа выступает в фильме носителем власти, а женский персонаж – жертвой, угнетаемой в патриархальном браке. В романе герои представлены совершенно иным образом: они проживают счастливые и кризисные периоды, духовно развиваются, а их внутренние изменения и становятся главным предметом изображения и художественной рефлексии. С. Толстая использует в фильме мотивы и образы других произведений Л.Н. Толстого, а также эпизоды биографии самого писателя, что позволяет режиссеру трансформировать сюжет романа «Семейное счастие» в духе современных представлений о неравенстве и власти и изменить перспективу высказывания о семейных отношениях, заданную Л.Н. Толстым.
	Ключевые слова: Л.Н. Толстой; экранизация; роман.
	Для цитирования: Метелева-Кудалина А.А. «Семейное счастие» Л.Н. Толстого и «Семейное счастье» С. Толстой: от диалектики души к современным идеологемам // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение. – 2025 – Специальный выпуск. – С. 34–45. – DOI: 10.31249/lit/2025.05.03





	ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
	ЛИТЕРАТУРА И ДРУГИЕ ВИДЫ ИСКУССТВА
	МЕТЕЛЕВА-КУДАЛИНА А.А. «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТИЕ» Л.Н. ТОЛСТОГО И «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ» С. ТОЛСТОЙ: ОТ ДИАЛЕКТИКИ ДУШИ К СОВРЕМЕННЫМ ИДЕОЛОГЕМАМ©
	Аннотация. В статье сравнивается способ моделирования психологии персонажей и семейных отношений в романе Л.Н. Толстого «Семейное счастие» (1859) и в фильме С. Толстой «Семейное счастье» (2025). В фильме характеры героев и особенности их взаимодействия, описанные Л.Н. Толстым, значительно трансформировались и оказались идеологически маркированными: центральный мужской персонаж романа выступает в фильме носителем власти, а женский персонаж – жертвой, угнетаемой в патриархальном браке. В романе герои представлены совершенно иным образом: они проживают счастливые и кризисные периоды, духовно развиваются, а их внутренние изменения и становятся главным предметом изображения и художественной рефлексии. С. Толстая использует в фильме мотивы и образы других произведений Л.Н. Толстого, а также эпизоды биографии самого писателя, что позволяет режиссеру трансформировать сюжет романа «Семейное счастие» в духе современных представлений о неравенстве и власти и изменить перспективу высказывания о семейных отношениях, заданную Л.Н. Толстым.
	Ключевые слова: Л.Н. Толстой; экранизация; роман.
	Для цитирования: Метелева-Кудалина А.А. «Семейное счастие» Л.Н. Толстого и «Семейное счастье» С. Толстой: от диалектики души к современным идеологемам // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение. – 2025 – Специальный выпуск. – С. 34–45. – DOI: 10.31249/lit/2025.05.03





	ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
	ЛИТЕРАТУРА И ДРУГИЕ ВИДЫ ИСКУССТВА
	МЕТЕЛЕВА-КУДАЛИНА А.А. «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТИЕ» Л.Н. ТОЛСТОГО И «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ» С. ТОЛСТОЙ: ОТ ДИАЛЕКТИКИ ДУШИ К СОВРЕМЕННЫМ ИДЕОЛОГЕМАМ©
	Аннотация. В статье сравнивается способ моделирования психологии персонажей и семейных отношений в романе Л.Н. Толстого «Семейное счастие» (1859) и в фильме С. Толстой «Семейное счастье» (2025). В фильме характеры героев и особенности их взаимодействия, описанные Л.Н. Толстым, значительно трансформировались и оказались идеологически маркированными: центральный мужской персонаж романа выступает в фильме носителем власти, а женский персонаж – жертвой, угнетаемой в патриархальном браке. В романе герои представлены совершенно иным образом: они проживают счастливые и кризисные периоды, духовно развиваются, а их внутренние изменения и становятся главным предметом изображения и художественной рефлексии. С. Толстая использует в фильме мотивы и образы других произведений Л.Н. Толстого, а также эпизоды биографии самого писателя, что позволяет режиссеру трансформировать сюжет романа «Семейное счастие» в духе современных представлений о неравенстве и власти и изменить перспективу высказывания о семейных отношениях, заданную Л.Н. Толстым.
	Ключевые слова: Л.Н. Толстой; экранизация; роман.
	Для цитирования: Метелева-Кудалина А.А. «Семейное счастие» Л.Н. Толстого и «Семейное счастье» С. Толстой: от диалектики души к современным идеологемам // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение. – 2025 – Специальный выпуск. – С. 34–45. – DOI: 10.31249/lit/2025.05.03





	ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
	ЛИТЕРАТУРА И ДРУГИЕ ВИДЫ ИСКУССТВА
	МЕТЕЛЕВА-КУДАЛИНА А.А. «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТИЕ» Л.Н. ТОЛСТОГО И «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ» С. ТОЛСТОЙ: ОТ ДИАЛЕКТИКИ ДУШИ К СОВРЕМЕННЫМ ИДЕОЛОГЕМАМ©
	Аннотация. В статье сравнивается способ моделирования психологии персонажей и семейных отношений в романе Л.Н. Толстого «Семейное счастие» (1859) и в фильме С. Толстой «Семейное счастье» (2025). В фильме характеры героев и особенности их взаимодействия, описанные Л.Н. Толстым, значительно трансформировались и оказались идеологически маркированными: центральный мужской персонаж романа выступает в фильме носителем власти, а женский персонаж – жертвой, угнетаемой в патриархальном браке. В романе герои представлены совершенно иным образом: они проживают счастливые и кризисные периоды, духовно развиваются, а их внутренние изменения и становятся главным предметом изображения и художественной рефлексии. С. Толстая использует в фильме мотивы и образы других произведений Л.Н. Толстого, а также эпизоды биографии самого писателя, что позволяет режиссеру трансформировать сюжет романа «Семейное счастие» в духе современных представлений о неравенстве и власти и изменить перспективу высказывания о семейных отношениях, заданную Л.Н. Толстым.
	Ключевые слова: Л.Н. Толстой; экранизация; роман.
	Для цитирования: Метелева-Кудалина А.А. «Семейное счастие» Л.Н. Толстого и «Семейное счастье» С. Толстой: от диалектики души к современным идеологемам // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение. – 2025 – Специальный выпуск. – С. 34–45. – DOI: 10.31249/lit/2025.05.03





	ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
	ЛИТЕРАТУРА И ДРУГИЕ ВИДЫ ИСКУССТВА
	МЕТЕЛЕВА-КУДАЛИНА А.А. «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТИЕ» Л.Н. ТОЛСТОГО И «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ» С. ТОЛСТОЙ: ОТ ДИАЛЕКТИКИ ДУШИ К СОВРЕМЕННЫМ ИДЕОЛОГЕМАМ©
	Аннотация. В статье сравнивается способ моделирования психологии персонажей и семейных отношений в романе Л.Н. Толстого «Семейное счастие» (1859) и в фильме С. Толстой «Семейное счастье» (2025). В фильме характеры героев и особенности их взаимодействия, описанные Л.Н. Толстым, значительно трансформировались и оказались идеологически маркированными: центральный мужской персонаж романа выступает в фильме носителем власти, а женский персонаж – жертвой, угнетаемой в патриархальном браке. В романе герои представлены совершенно иным образом: они проживают счастливые и кризисные периоды, духовно развиваются, а их внутренние изменения и становятся главным предметом изображения и художественной рефлексии. С. Толстая использует в фильме мотивы и образы других произведений Л.Н. Толстого, а также эпизоды биографии самого писателя, что позволяет режиссеру трансформировать сюжет романа «Семейное счастие» в духе современных представлений о неравенстве и власти и изменить перспективу высказывания о семейных отношениях, заданную Л.Н. Толстым.
	Ключевые слова: Л.Н. Толстой; экранизация; роман.
	Для цитирования: Метелева-Кудалина А.А. «Семейное счастие» Л.Н. Толстого и «Семейное счастье» С. Толстой: от диалектики души к современным идеологемам // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение. – 2025 – Специальный выпуск. – С. 34–45. – DOI: 10.31249/lit/2025.05.03





	ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
	ЛИТЕРАТУРА И ДРУГИЕ ВИДЫ ИСКУССТВА
	МЕТЕЛЕВА-КУДАЛИНА А.А. «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТИЕ» Л.Н. ТОЛСТОГО И «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ» С. ТОЛСТОЙ: ОТ ДИАЛЕКТИКИ ДУШИ К СОВРЕМЕННЫМ ИДЕОЛОГЕМАМ©
	Аннотация. В статье сравнивается способ моделирования психологии персонажей и семейных отношений в романе Л.Н. Толстого «Семейное счастие» (1859) и в фильме С. Толстой «Семейное счастье» (2025). В фильме характеры героев и особенности их взаимодействия, описанные Л.Н. Толстым, значительно трансформировались и оказались идеологически маркированными: центральный мужской персонаж романа выступает в фильме носителем власти, а женский персонаж – жертвой, угнетаемой в патриархальном браке. В романе герои представлены совершенно иным образом: они проживают счастливые и кризисные периоды, духовно развиваются, а их внутренние изменения и становятся главным предметом изображения и художественной рефлексии. С. Толстая использует в фильме мотивы и образы других произведений Л.Н. Толстого, а также эпизоды биографии самого писателя, что позволяет режиссеру трансформировать сюжет романа «Семейное счастие» в духе современных представлений о неравенстве и власти и изменить перспективу высказывания о семейных отношениях, заданную Л.Н. Толстым.
	Ключевые слова: Л.Н. Толстой; экранизация; роман.
	Для цитирования: Метелева-Кудалина А.А. «Семейное счастие» Л.Н. Толстого и «Семейное счастье» С. Толстой: от диалектики души к современным идеологемам // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение. – 2025 – Специальный выпуск. – С. 34–45. – DOI: 10.31249/lit/2025.05.03





	ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
	ЛИТЕРАТУРА И ДРУГИЕ ВИДЫ ИСКУССТВА
	МЕТЕЛЕВА-КУДАЛИНА А.А. «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТИЕ» Л.Н. ТОЛСТОГО И «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ» С. ТОЛСТОЙ: ОТ ДИАЛЕКТИКИ ДУШИ К СОВРЕМЕННЫМ ИДЕОЛОГЕМАМ©
	METELEVA-KUDALINA A.A. Family Happiness by L.N. Tolstoy and Family Happiness by S. Tolstaya: from the dialectic of the soul to modern ideologems©
	Abstract. This article compares the way the psychology of characters and family relationships are modeled in Leo Tolstoy’s novel Family Happiness (1859) and in S. Tolstoy’s film Family Happiness (2025). In the film, the characters’ personalities and the nuances of their interactions, as described by Leo Tolstoy, are significantly transformed and ideologically marked: the novel’s central male character emerges as a figure of power, while the female character is a victim, oppressed in a patriarchal marriage. In the novel, the characters are presented in a completely different way: they experience periods of happiness and crisis, develop spiritually, and their internal changes become the main subject of depiction and artistic reflection. S. Tolstaya uses motifs and images from other works by Leo Tolstoy, as well as episodes from the writer’s biography, in the film, allowing the director to transform the plot of Family Happiness in the spirit of contemporary notions of inequality and power and to alter the perspective of the statement on family relationships established by Leo Tolstoy.
	Keywords: L.N. Tolstoy; film adaptation; novel.
	To cite this article: Meteleva-Kudalina, Anna A. “Family Happiness by L.N. Tolstoy and Family Happiness by S. Tolstaya: from the dialectic of the soul to modern ideologems”, Social sciences and humanities. Domestic and foreign literature. Series 7: Literary studies, Special Issue, 2025, pp. 33–44. DOI: 10.31249/lit/2025.05.03 (In Russian)






